El crujido de la llave en la cerradura heló la sangre de Lucía. Reconocía aquel taconeo autoritario en el pasillo mejor que el latido de su propio corazón. Los ocho meses de embarazo convertían cada movimiento en una agonía, y ahora debía enfrentarse a quien temía más que a los dolores de parto. La puerta se abrió de golpe, y un huracán de críticas entró en el piso personificado en doña Carmen.
¡Vaya cara de funeral! exclamó la suegra en lugar de saludar. ¿Es así como recibe a su familia?
Lucía no deseaba más que descansar. El permiso maternal le permitía aliviar su agotamiento, pero sus planes se desvanecieron en un instante.
Bienvenida, doña Carmen murmuró, retrocediendo con sumisión.
¿Y mi Javier? preguntó la madre de su marido, escudriñando el salón con la mirada.
Trabajando respondió Lucía con calma. Para mantener a nuestra familia y al bebé.
¡Pues vaya mujer tan inútil! Doña Carmen dejó caer sus pesadas maletas y avanzó con aire de superioridad, casi derribando a su nuera. ¡Si vas a ser madre, deberías dejar de comportarte como una niña!
Apenas entró, comenzó a inspeccionar cada rincón como si fuera una inspectora. A Lucía se le encogió el corazón.
¿Ha venido por algo en especial? preguntó con cautela. ¿Necesita algo?
¿Eh? Doña Carmen se volvió con fingida sorpresa. Me quedo a vivir aquí.
Las piernas de Lucía flaquearon.
Pero ¿cómo? balbuceó.
Estoy harta del sinvergüenza con quien compartía piso contestó la suegra con fastidio. No pienso aguantar más a ese insolente. La casa está a nombre de mi difunto marido, y encontrar algo nuevo es difícil. Así que me instalo aquí.
Lucía sintió que el suelo se hundía bajo sus pies. Sí, el piso era amplio, pero ¿eso le daba derecho a doña Carmen a invadirlo? Quiso protestar, pero el agotamiento la venció, y se refugió en el dormitorio a esperar a Javier.
La llegada de su marido no mejoró las cosas. Aunque doña Carmen era una mujer difícil, Javier no podía abandonarla. Lucía, comprendiendo sus sentimientos, cedió. Quizá una ayuda extra en casa no estaría mal.
Pero sus esperanzas se desvanecieron. En dos días, doña Carmen tomó el control absoluto del hogar. Javier trabajaba sin parar, así que a Lucía le tocó soportar a su suegra.
Y soportarla era una tortura. Nada complacía a doña Carmen. Criticaba el suelo por barrer, las migas en la mesa, incluso una taza sin lavar.
Doña Carmen suplicó Lucía, con voz quebrada, el peso de la barriga me impide agacharme, me duele la espalda, las piernas
¡Tonterías! la suegra cruzó los brazos. Las mujeres siempre hemos trabajado duro. ¿Qué importa que estés embarazada? ¡Es tu obligación! ¡Yo crié a un hijo sin quejarme!
Lucía calló. No quería alterarse.
Un día, faltaban víveres, y Lucía necesitaba ayuda para ir al mercado.
Bueno, iré contigo concedió doña Carmen con desdén. Alguien tiene que asegurarse de que no cometas errores.
El trayecto fue tranquilo, pero las quejas de su suegra no cesaron.
¡Date prisa! exclamó doña Carmen. Coge las bolsas y vamos.
Lucía palideció.
Doña Carmen ¿no me ayudará? El médico dijo que no debo cargar peso
¡Exageras! replicó la suegra. ¡Son solo unas bolsas!
Lucía obedeció, pero a los pocos pasos, el peso la venció.
Ay gimió, sintiendo que el mundo giraba.
¿Otra vez? doña Carmen ni parpadeó. ¡Ni las bolsas puedes llevar!
Un desconocido corrió hacia Lucía.
¡Señora! ¿Necesita ayuda? ¿Llamo a un médico?
No, gracias pasará murmuró Lucía, mareada.
Las mujeres de ahora no aguantan nada resopló doña Carmen.
Afortunadamente, Lucía se recuperó, pero la humillación persistió.
Al enterarse, Javier regresó corriendo.
Cariño, perdóname susurró, acariciando su mano. Debería haberte ayudado.
No quise molestarte respondió Lucía con voz débil.
¿Por qué no pediste ayuda a mamá? preguntó él.
Lucía cerró los ojos.
Fue ella quien me obligó a cargar las bolsas. Y cuando me mareé se encogió de hombros.
Javier se quedó petrificado.
¿Mamá?
Un silencio espeso cayó entre ellos.
Lo resolveré dijo Javier, levantándose con determinación.
La discusión entre madre e hijo fue violenta. Lucía solo esperaba que doña Carmen la dejara en paz.
Llegó el día del parto. Lucía lloró de felicidad al sostener a su pequeña Sofía. Javier, emocionado, juró protegerlas. Pero la realidad fue más dura. Las noches sin dormir, el llanto constante
¡Y tú te llamas madre! doña Carmen seguía atacando.
La situación empeoró. Javier perdió su trabajo.
Me han despedido confesó, con la mirada perdida.
El corazón de Lucía se encogió.
Encontraremos una solución murmuró él.
Pero doña Carmen irrumpió.
¿Y por qué mi Javier tiene que buscar trabajo? preguntó con sarcasmo. ¿Tú no piensas hacer nada?
Lucía palideció.
¿Qué quiere decir?
¡Pues claro! doña Carmen alzó la voz. ¡Que él se quede en casa y tú trabajes!
Lucía sintió que el mundo se desmoronaba. Pero Javier estalló.
¡Basta, madre! rugió. ¿Cómo te atreves? ¡Ella cuida a nuestra hija día y noche! ¿Y tú? ¡Solo sabes criticar!
Doña Carmen quedó atónita.
¡Te defiendes de tu propia madre! gritó, herida.
Si quieres ayudarme, deja de hacerla sufrir replicó Javier. Y busca otro piso.
¡Ingrato! chilló doña Carmen.
A los días, se marchó para siempre. La paz regresó. Javier encontró empleo, y Lucía, aunque agotada, sonreía de nuevo.
Nunca más supieron de doña Carmen. Y así era mejor. Sofía no necesitaba una abuela que despreciara a su madre.
