La empleada de la tienda me agarró del brazo de repente y susurró con voz temblorosa: “¡Corre de aquí, rápido!”
¡No lo aguanto más! ¡Tres años, Verónica, tres años escuchando sus borracheras bajo mi ventana! La voz de Antonia temblaba de indignación. El policía de barrio solo se encoge de hombros. Dice que no puede hacer nada hasta que ese borracho hiera a alguien.
Antonia, exageras Verónica se ajustó las gafas y miró con compasión a su vecina. Nicolás es un hombre desdichado. Desde que murió su esposa, se desmoronó.
¿Desdichado? Antonia levantó las manos. ¿Y nosotras acaso somos felices? Mi hija Laura está en Zaragoza criando sola a mis nietos, tú con la tensión por las nubes, pero no nos emborrachamos ni gritamos a las tres de la madrugada.
Sofía, que había permanecido en silencio, suspiró hondo. Cada reunión en el bancal del parque de su edificio terminaba hablando de los escándalos de Nicolás. La merienda de hoy no fue la excepción.
Hablemos de otra cosa propuso, sirviendo té. Hoy hace un día precioso, el primer día realmente cálido de la primavera.
Tienes razón asintió Verónica, aceptando la taza. Siempre tan sensata, Sofía. ¿Y qué me cuentas de tu hijo? ¿Cómo está Pablo?
Igual de siempre sonrió Sofía. Ayer llamó desde Madrid, terminando algún proyecto importante. Promete venir para las fiestas de mayo.
Me alegro dijo Antonia, calmándose un poco. No está bien que estés siempre sola. A tu edad, trabajar tanto y encima en esa biblioteca, respirando polvo
Basta, Antonia Sofía hizo un gesto con la mano. Tengo solo sesenta y dos años, no soy una anciana. Además, amo mi trabajo. Y la soledad miró hacia la distancia ya me he acostumbrado. Han pasado quince años desde que perdí a Sergio.
La conversación derivó en temas más mundanos: precios, salud, hijos y nietos. Al terminar el té, Sofía miró el reloj.
¡Ay, tengo que irme! Quería pasar por “La Luciérnaga” antes de cenar. Dicen que trajeron arroz a buen precio.
Ve, ve dijo Verónica. Pero no te entretengas, el barrio está peligroso al anochecer. El policía dijo que andan buscando a una banda.
No la asustes intervino Antonia. Sofía es prudente, no va a andar por rincones oscuros.
Tras despedirse, Sofía fue a cambiarse. El barrio, en las afueras de un pueblo pequeño, tenía calles sombrías, pero de día no había peligro. “La Luciérnaga” estaba a cinco minutos.
Caminó bajo el sol primaveral, respirando el aroma de las primeras flores. Pronto florecerían los jazmines, su favoritos.
“La Luciérnaga” era una tienda de barrio, donde las dependientas conocían a los clientes. Sofía iba casi a diario.
La campanilla sonó al entrar. Había pocos clientes: un anciano en el mostrador y una madre joven con su hijo.
Buenas tardes, Carmen saludó Sofía. ¿Trajeron el arroz?
Sí, acaba de llegar sonrió la dependienta. En el tercer pasillo.
Sofía tomó dos paquetes y siguió mirando. De pronto, notó el cambio en el ambiente. Carmen había dejado de hablar. Su rostro estaba tenso.
La campanilla sonó de nuevo. Entraron dos hombres. El primero, alto y delgado, con una gorra, escudriñó el local. El otro, más bajo, se plantó junto a la puerta.
Sofía no les dio importancia. Hasta que Carmen se acercó demasiado, pálida.
¿Necesita ayuda? preguntó en voz alta, y luego, en un susurro: Salga por la trastienda. Son ladrones. Ayer asaltaron otra tienda.
Sofía se quedó paralizada. Pero el miedo en los ojos de Carmen la convenció.
No, gracias respondió, y añadió en voz baja: ¿Y usted? ¿Y los demás?
Ya llamé a la policía susurró Carmen. Pero tardarán. Váyase.
La empujó hacia la puerta trasera.
El corazón le latía con fuerza mientras recorría el almacén abarrotado. Oyó un estallido, luego un grito. Empujó la puerta oxidada y salió al callejón.
¿Qué hacer? La comisaría estaba cerca. Corrió hacia allí.
Encontró al agente Raúl saliendo.
¡Raúl! En “La Luciérnaga” ¡un robo! jadeó.
El agente sacó la radio:
¡Código tres! Asalto en “La Luciérnaga”. Posibles armas.
Luego, a Sofía:
Espere aquí.
Los minutos se hicieron eternos. Las sirenas sonaron. Finalmente, Raúl regresó.
¿Están bien? preguntó Sofía.
Sí. Los detuvimos. Uno disparó al techo, pero era una pistola de gas. Carmen actuó con sangre fría. Y usted también.
Más tarde, en la comisaría, Sofía dio su declaración.
¿Quiénes eran? preguntó.
Una banda que atacaba tiendas explicó Raúl. Gracias a usted y a Carmen, hoy no hubo heridos.
Raúl la acompañó a casa. Antonia las esperaba, alarmada.
¡Sofía! Vi las patrullas. ¿Qué pasó?
Todo está bien dijo Raúl. Sofía ayudó a atraparlos.
Carmen fue la valiente susurró Sofía.
Esa noche, al teléfono, Pablo notó algo distinto en su madre.
¿Seguro que estás bien?
Sí sonrió Sofía. Solo pensé deberías venir en mayo. La vida es impredecible, hijo. Nunca sabes qué espera tras la siguiente esquina.
Al día siguiente, Sofía volvió a “La Luciérnaga”. Carmen la abrazó.
Gracias.
Gracias a usted.
Bah, solo hice lo que debía. ¿Quiere su arroz?
Sí sonrió Sofía. Y algo más. Mi hijo viene en mayo.
La vida seguía igual, pero algo había cambiado. Quizá era la certeza de que, incluso en los días más ordinarios, podía ocurrir algo extraordinario. O simplemente, la importancia de valorar cada momento antes de que alguien susurre: “Corre de aquí, rápido”.
