Llamé a mi madre y a mi hermana para que vengan a pasar el Año Nuevo con nosotros dije esa noche, el treinta de diciembre, mientras preparaba la cena. ¿Crees que puedas cocinar todo a tiempo?
¡Por fin llegan los fines de semana tan esperados! exclamó Begoña, acomodándose en el puff del pasillo y quitándose las botas. Diez días completos de descanso nos esperan. Se estiró, relajó los músculos tensos y, con una sonrisa mental, se imaginó los próximos diez días.
¡Qué buena idea! asentí, sujetando el marco de la puerta. Por cierto, acabo de hablar con Sonia. Me ha dicho que aún no saben dónde celebrar el Año Nuevo, así que vendrán a casa añadí.
Entonces Begoña frunció el ceño y alzó la vista hacia mí también vendrá mi madre. Ella siempre celebra con la familia.
¿Te das cuenta de que el Año Nuevo es mañana? preguntó María, de golpe. He trabajado hasta tarde toda la semana para cumplir con el objetivo. ¿Y ahora me dices que mañana pasaré todo el día con sartenes y ollas? alzó la voz.
¿Y qué hay que cocinar? respondí con calma. Un par de ensaladas, un segundo plato, algunas picadas y quizás unas tapas.
Antonio, será mejor que te alejes de mí por un momento, no vaya a pasar que te golpee una sartén dijo Begoña, más seria que nunca. Si tus familiares quieren venir, que traigan algo para compartir. Puedes llamarlos ahora y decírselo. Recuerdo una Nochevieja en la que corría con platos mientras mis invitados se recostaban en el sofá tomando cava bajo la luz de la chimenea.
Begoña, ¿por qué te pones así? pregunté, sin esperar tal reacción.
¿Y qué se supone que haga? replicó ella y, sin esperar mi respuesta, se dirigió al dormitorio para cambiarse de ropa.
Begoña estaba furiosa conmigo, a pesar de que los fines de semana acababan de comenzar. Lo único que le alegraba era haber ganado un 50% más de lo habitual este mes. Se acercó al espejo, exhaló y empezó a desmaquillarse, pensando en los planes del día siguiente.
Lo ideal era dormir hasta las doce, desayunar sin prisa, ordenar la casa, encargar la compra y preparar algo ligero para la fiesta. No quería agitación ni ruido; estaba agotada del trabajo y anhelaba una Nochevieja tranquila y acogedora.
«¿Cómo lograr que todo salga según lo planeado?», se preguntó, repasando mentalmente todas las opciones.
Ignorando mis idas y venidas por el piso, Begoña se dirigió a la cocina, se sirvió un té con limón y se sentó a cenar. La nieve ligera caía sobre la calle de Madrid, brillando bajo la luz de los faroles y creando un ambiente mágico.
Por un momento quedó absorta mirando por la ventana, pero pronto sacudió la cabeza y volvió a la realidad. Entonces se le ocurrió una idea brillante, aunque arriesgada.
La mañana siguiente comenzó como ella había planeado: a las doce en punto. Al estirarse, descubrió que yo ya estaba despierto y moviéndome por la cocina, algo raro en vísperas de fiesta. Me puse el albornoz y bajé.
¿Qué haces? me preguntó, entrecerrando los ojos por la luz.
Quería sorprender a mi querida con un desayuno festivo respondí, revolviendo algo en un bol.
Parece que se te ha quemado soltó una risa Begoña al ver el humo que salía de la sartén.
Cuando por fin nos sentamos, ella me preguntó cómo pensaba recibir a los invitados si no había comprado nada y la casa estaba desordenada.
No podía decirle que no a Sonia contesté sin despegar la vista del plato.
Ya veo a tu hermana le cuesta decir que no.
¿Tenías alguna sugerencia? Ayer noté que estabas pensativa. Me sorprendió tu paciencia; pensé que destruirías el apartamento.
Primero llama a tu hermana y pregúntale si llevan aperitivos o ensaladas. Son cuatro: dos adultos y dos niños.
Vale asentí.
Cogí el móvil y, un poco nervioso, marqué el número de Sonia.
Hola, Sonia. Begoña está organizando la mesa y quería saber qué traeréis para no repetir cosas.
Al otro lado estalló una carcajada.
Antonio, ¿tienes gracia? ¿Cuándo tengo que cocinar? ¡Tengo dos niños! Contábamos con que Begoña se inventara algo, como siempre respondió Sonia con descaro.
Los niños no son bebés, ya están en la escuela le contesté.
De repente se escuchó un ruido de cristales.
¡Ay, perdón! Acabo de romper algo. Nos vemos en la noche colgó.
Regresé a Begoña con una expresión perpleja.
¿No van a traer nada? preguntó, esperanzada.
No y mi madre tampoco. Ambas dijeron que prefieren descansar y pasar el rato, no cocinar resumí brevemente.
Entiendo respondió Begoña, mordiendo su labio. Quiero ir a pasar el Año Nuevo en casa de mis padres. Me lo propusieron el jueves, pero quería quedarme aquí y no lo dije. ¿Vienes conmigo? No nos queda mucho tiempo para decidir.
Entonces nos meteremos en problemas con la familia dije, sorprendido.
O te meterás en problemas conmigo sonrió Begoña.
Por supuesto, te elijo a ti respondí, levantando las manos en señal de paz.
Begoña se puso a ordenar la casa para que, al llegar el Año Nuevo, todo estuviera impecable. Yo, por mi parte, salí al centro comercial con la lista que ella había preparado. Al entrar, la atmósfera navideña era evidente: luces brillantes en escaparates, árboles decorados y figuras de Papá Noel por doquier.
¡Exacto! Un árbol, ¿cómo pude olvidarlo? exclamé, desviándome al mercadillo de Navidad.
Sin pensarlo, dejé todo y me dirigí al puesto de árboles. Elegí una pequeña pero bonita abeto que rozaba mi cara cuando lo llevé al hombro.
Al abrir la puerta, Begoña giró y exclamó:
¿Un árbol? su rostro se iluminó.
¿Lo decoras? Aún no he comprado nada de la lista. Solo quería sorprenderte.
¿Siempre te has opuesto a los abetos vivos?
No lo sé encogí de hombros. Este año quería un cambio.
El ambiente se volvió verdaderamente festivo. Begoña, sin perder tiempo, sacó de la repisa una caja de adornos y comenzó a colgar bolas y guirnaldas; con cada pieza la sala se volvía más mágica.
Mientras ella terminaba, yo regresaba con las bolsas llenas de alimentos y recuerdos.
¿Compraste todo? preguntó, inspeccionando los paquetes rebosantes.
Sí, salvo el pescado. No estaba fresco. Haremos una parada en otro supermercado en el camino respondí, y ella sintió una calidez en el pecho.
Bien dijo, sorprendida de mi implicación. Pensaba que no aceptaría su idea y que pasaríamos la noche entreteniendo a los parientes.
Pronto cargamos el coche con todo. Eran las siete de la tarde y los familiares de mi familia debían llegar a las diez. El trayecto a la casa de los padres de Begoña tardaba una hora, así que salimos con antelación.
Parados junto al portón cargado de bolsas, Begoña, ajustándose el pelo, me miró y dijo:
¿Crees que no nos hemos olvidado de nada?
Todo está, menos el postre. Podemos comprar algo en la carretera.
Asintió y nos pusimos en marcha.
La casa de los padres de Begoña estaba en un pequeño pueblo de la provincia de Ávila. La habían construido hacía diez años, cuando decidieron vender su piso en Madrid y mudarse al campo. Ambos eran muy activos y, aun en la tercera edad, no perdían la alegría de vivir. El exterior estaba adornado con guirnaldas que daban un aire festivo.
No hemos quitado las guirnaldas desde el año pasado soltó Antonio Pérez, su padre, al notar el detalle.
¿En serio? No lo había visto cuando estuve de visita el verano respondió Begoña con una sonrisa.
Comenzaron a descargar las cajas y Begoña, entregándole a su padre una bolsa, dijo:
Trajimos de todo. No sé qué planeáis cocinar, pero seguro que servirá.
¡Yo mismo llevo todo al interior! ordenó Antonio Pérez. Mientras vosotros cocináis, mi hijo y yo pondremos la sauna que construí en el patio.
Mientras tanto, Begoña y su madre, Valeria, pusieron películas de Nochevieja y, inmersas en la preparación, no notaron el paso del tiempo. Cuando el reloj marcó las nueve, el móvil de Antonio empezó a sonar sin cesar.
Antonio, abre, que estamos en la puerta pidió Sonia.
No estamos en casa respondió él tímidamente.
¿Dónde estáis? ¿Cuándo volvéis? preguntó con tono molesto su hermana.
Nos fuimos al pueblo. Todo se ha complicado. Llegaremos en dos días intentó explicar.
¿Al pueblo? ¿Y el Año Nuevo?
Lo celebraremos aquí, en el pueblo aclaró.
¿De verdad? replicó Sonia, escéptica. Entonces, ¿qué hacemos nosotros?
Todavía tenéis tiempo de volver a casa y pasar la noche en familia contesté, manteniendo la calma.
¿Quieres que pase la noche entreteniendo a los niños? exclamó con asombro.
No sé si es necesario, lo haré respondí, algo desconcertado.
No esperaba tal traición de tu parte. ¿Tendréis alguna llave bajo la alfombra? preguntó, sin perder la esperanza. No quiero quedar con todo el desastre después.
Ahora entiendo por qué cada Año Nuevo van a casa de otros sonrió Antonio. Mi esposa te ha engañado se rió. ¡Feliz Año Nuevo, querida! colgó.
Conté hasta diez en mi cabeza y, justo entonces, apareció el número de mi madre, Alba García, en la pantalla.
Sí, nos hemos ido dije sin esperar respuesta. Pasaremos el Año Nuevo en el pueblo. No dejaremos llaves.
¿Cómo te atreves? ¡Contábamos con vosotros! explotó Alba.
Lo entiendo, pero así ha sido respondí. Siento que todas las fiestas terminan en nuestro pequeño piso. ¿Por qué no nos invitan a vosotros? ¡Vuestros pisos de tres habitaciones son perfectos! protestó.
Hijo, ¿de verdad te engendré para soportar esto? replicó Alba con amargura.
¿Justa? preguntó él, sin saber qué decir.
Al final, Alba colgó y yo exhalé hondo. La conversación había sido dura; no soy de los que rompen lazos familiares por tonterías, pero las heridas se habían acumulado.
¿Todo bien? me preguntó Begoña, apoyando su cabeza en mi hombro.
Sí, ha llamado mi madre respondí brevemente.
Ya veo suspiró ella. ¿Crees que hicimos lo correcto?
Por supuesto dije, volteándome hacia ella. Nos esperan, se están preparando para nuestra llegada. Y yo solo siento que me usan y nada más. He aguantado demasiado tiempo.
Begoña me abrazó, intentando animarme.
Vamos, no te preocupes intenté aliviar el tono. Preparémonos para la fiesta.
Ese Año Nuevo resultó inolvidable. Begoña y yo pasamos unos días con sus padres: veladas junto a la chimenea, paseos en trineo por la nieve como niños y largas charlas. Fue la Nochevieja más entrañable de los últimos tiempos, lejos del bullicio y las prisas.
Claro que, tarde o temprano, volvemos a la rutina diaria, pero quedarán grabados en la memoria los momentos compartidos con los seres queridos, disfrutando de la calidez del hogar y de los simples placeres de la vida.
