Una semana de salchichas: cuando mi suegra controla nuestras raciones
«La salchicha para la semana o cómo mi suegra llega a contar nuestros bocados»
Aquella jornada, en pleno julio, Hélène Lucienne limpiaba los cristales, sacudía los cojines y recordaba a su hija que ya era hora de ir al campo el ajo estaba listo para cosecharse. Élodie intentaba excusarse: el trabajo, los compromisos, los niños Pero su madre, inflexible como siempre, no cedía.
El verano ya casi termina, y ustedes siguen encerrados en su apartamento de París le espetó por teléfono, exasperada. Las fresas se van a pasar, las patatas se pondrán verdes, y ustedes con la nariz pegada al móvil.
Al fin acordaron pasar un fin de semana, para ayudar en el huerto y disfrutar de una velada tranquila.
Alexandre, por su parte, no tenía ganas de viajar. La última visita había acabado mal y le quedó un sabor amargo. Sólo había pedido un poco de salchicha para acompañar el cuscús pero su suegra, literalmente, se lo negó. Tan seca fue la respuesta que quedó sin palabras.
El sábado partieron temprano. Trabajaron con eficacia: arrancaron el ajo, lo clasificaron y lo guardaron. Quedaba ya la noche, la cena y los momentos familiares. Alexandre se duchó y entró a la cocina. Élodie y su madre estaban poniendo la mesa. El aroma del cuscús impregnaba la estancia. Para pasar el tiempo, el hombre abrió el frigorífico, tomó unas lonchas de salchicha para hacerse un sándwich cuando de repente
¡No lo toques! estalló la voz de Hélène Lucienne como un disparo.
La salchicha volvió al frigorífico al instante. Alexandre quedó paralizado, prohibido.
¿Qué ocurre, mamá? preguntó Élodie, desconcertada.
La salchicha es para el desayuno, con pan. No antes. ¡Y no te quites el apetito! cortó la suegra de un golpe.
Alexandre probó el cuscús, pero no halló ningún trozo de carne. Volvió a pedir un poco de salchicha. Nueva negativa.
¿Por qué tanto afán? se indignó Hélène Lucienne. ¡Ya se han comido la mitad! ¿Sabéis cuánto cuesta? ¡Se supone que debe rendir toda la semana!
Alexandre dejó su plato. Con el apetito perdido, salió, se tumbó en el sofá del jardín, mirando al techo. Más tarde, Élodie se le unió.
Volvamos. No soporto este ambiente. Cada movimiento está bajo vigilancia, como si fuera un ladrón. Incluso temo untar demasiado mantequilla en la tostada por miedo a que me la arranquen de las manos.
Aquí ni siquiera hay tienda, murmuró Élodie, avergonzada. Sólo el camión del verdulero el miércoles.
Deberíamos haber llevado comida en vez de cerezas y albaricoques refunfuñó Alexandre. Me voy mañana. Volveré a buscarte luego. Sin carne no aguanto mucho.
Partimos juntos, declaró firme Élodie.
A la mañana siguiente, volvieron a París. Élodie mintió a su madre, fingiendo una urgencia laboral para Alexandre. La suegra los vio alejarse con una mirada negra.
Pasó un año. No habían vuelto a pisar la casa de Hélène Lucienne. Pero ella, en cambio, les hacía visita sin problema. Y, curiosamente, abría su frigorífico como si fuera el suyo, tomando lo que quería sin preguntar. Alexandre incluso se reía:
Mirad la salchicha. Aquí parece que tiene todos los derechos
Sin embargo, en primavera volvieron las llamadas:
Entonces, ¿cuándo vienen? El huerto no espera.
Alexandre se resistía. Hasta que Élodie propuso una artimaña:
Llevemos provisiones. Así mamá no podrá contar nuestras porciones.
Alexandre aceptó con la condición de pasar por el supermercado. Y allí estaban de nuevo frente a la casa de campo, los brazos cargados de bolsas.
¿Qué es esto ahora? ¿Albaricoques? preguntó Hélène Lucienne, con los labios apretados. Pero al hurgar entre las bolsas encontró queso, carne y salchicha. Se quedó en silencio.
Así no tendrán que calcular cuántos gramos como, se rió Alexandre.
Hélène Lucienne emitió un leve sonido de desdén, pero no respondió. Más tarde, en la cocina, susurró a Élodie:
Sería bueno que siempre trajeran provisiones. Más fácil para mí, más tranquilo para ustedes.
Élodie asintió, entre la irritación y la diversión. Lo esencial quedó claro: Alexandre estaba dispuesto a volver. Con la compra, sí, pero sin discusiones ni recriminaciones. Y, al reflexionar, eso también constituyó una forma de felicidad familiar.
«Una semana de salchichas: cuando mi suegra evalúa nuestras raciones»
