¡Mira tú! exclamó la mujer, rodando los ojos como quien ha visto ya demasiadas telenovelas. ¿Y qué se te ocurre ahora?
Yo ¿ está papá en casa? balbuceó la joven, temblorosa.
No, está de viaje de trabajo le cerró la puerta la madre, mientras un sonido a lo lejos hacía eco: «¿Quién llama?».
Valentina corta, tímida y siempre con una gota de polvo de tiza en la nariz era la hija de Ana, una mujer de complexión robusta, de paso lento y mirada seria, que había criado a su pequeña sola y con mucho empeño.
Ana explicó con la calma de quien ha soplado más de una vela: «Tu padre no tuvo culpa alguna. Simplemente se enamoró de otra. No lo molestaremos, lo resolveremos nosotras». Valentina, curiosa como cualquier adolescente, quiso saber más, pero el tono firme de su madre le heló el entusiasmo. Si él quería hablar, habría llamado; pero no había llamada, y punto.
Ana se afanó por mantener a flote la pequeña familia. Empezó horneando tartas y pasteles bajo encargo en su cocina, y con el tiempo abrió una humilde panadería en el barrio de Lavapiés.
Valentina no se metió en el negocio; asistía a clases de arte, música y natación, y se formó como una auténtica todoterreno. Cuando anunció a su madre que quería ser maestra de guardería, Ana sonrió con dulzura: «¡Qué profesión tan adecuada para ti! Yo mismo me encargaré de conseguir el pan y el jamón».
La vida de Valentina cambió de golpe: apenas había empezado a trabajar tras acabar la universidad, Ana falleció a causa de una enfermedad grave.
¿No se dieron cuenta de que estaba mal? preguntó el joven médico, sorprendido.
No, balbuceó Valentina, recordando que su madre siempre decía estar cansada. Lo pregunté, pero ella me dijo que solo estaba agotada
Y se echó a llorar.
¿De qué sirve culparte?, razonó su viejo amigo Mateo, con la filosofía de quien ya ha leído demasiado a Camus. Tu tía Ana no volverá, y seguro que no quería verte sufrir.
Mateo y Valentina habían sido inseparables desde la primaria; fuera de él, la única familia que le quedaba era la que acababa de perder. El padre de Valentina, Alejandro, había sido una figura ausente, siempre entre viajes de negocio, y el chico, más casero que sociable, prefería los ordenadores a los bares.
¡Debí haberlo notado! sollozó Valentina. ¡Debería haber empujado a mamá a buscar ayuda!
Para colmo, descubrió que el negocio y el local de la panadería estaban a su nombre.
No lo sabía explicó entre lágrimas a Mateo, quien le recordó que había firmado papeles sin leer.
Seguro que firmaste documentos, ¿no? le insinuó.
Fue a petición de mamá, no le puse ojo contestó, todavía temblorosa.
Mateo suspiró y le preguntó por la carta que había encontrado.
En la misiva, Ana confesaba su amor por su hija y la urgencia de que encontrara a su padre: «Búscalo, es un buen hombre y te ayudará si lo necesitas». Resultó que Alejandro vivía en el otro extremo de la misma ciudad, en un piso de la zona de Chamartín.
Planeaban ir juntos, pero Mateo recibió la noticia del fallecimiento de su abuela y tuvo que viajar a Valencia por una semana.
Espera a que vuelva, iremos al encuentro le dijo antes de partir.
Valentina asintió, pero la puerta del edificio se abrió para una mujer joven y elegante, del tipo que suele aparecer en los anuncios de revistas de moda.
¿Qué quieres? la miró con desdén.
¿Vive Alejandro aquí? Soy su hija tartamudeó Valentina.
¡Madre mía! la mujer lanzó un suspiro exasperado. Una amante apareció hace dos meses y ahora tienes una hija ¿Qué quieres de él?
Yo ¿papá está en casa?
No, está de viaje volvió a cerrar la puerta, mientras un hombre gritaba desde el pasillo: «¡Luis, ¿quién es esa?».
Valentina, con lágrimas en los ojos, se marchó a su pequeño apartamento. La mujer evidentemente no quería que conociera a su padre. ¿Qué hacer? ¿ acecharlo por la calle? Qué vergonzoso.
Al día siguiente, Luisma (así se llamaba la mujer) le llamó y concertó una cita.
Tu número lo dejó tu madre explicó, recordando que su madre también quería presentar a su padre, pero él siempre estaba fuera de casa.
Cuando Valentina llegó, la recibió un hombre corpulento, de buen porte, con jeans y suéter. «¡Hola, hija! dijo con una sonrisa forzada Lamento que nos conozcamos en estas circunstancias».
Luisma, la nueva madrastra, se acercó y, con ternura fingida, le presentó a Alejandro, quien resultó ser mucho más joven de lo que imaginaba.
¡Alex! exclamó la mujer, intentando calmar a Valentina. No la asustes.
Durante una hora, Alejandro y Luisma le hicieron preguntas sobre su vida: la panadería, su trabajo, su madre. Él la consoló con una palmada en la cabeza, y ella, entre sollozos, declaró que ahora eran su familia.
¿Cómo lo llevas, niña? preguntó Luisma con compasión. Dirigir un negocio no es cosa fácil.
Yo no lo manejo respondió Valentina, encogiéndose de hombros. Hay una administradora, parece que lo tiene bajo control. Yo no sé nada de contabilidad.
Eso no sirve frunció el ceño Alejandro. Te van a estafar, lo veo venir.
¿Qué hacemos? tembló Valentina.
Ahora estamos aquí para ti contestó Alejandro, y ella se iluminó.
Al día siguiente, Valentina firmó una autorización para que Alejandro gestionara el negocio. Esperó a que Mateo regresara, pues quería compartir la buena noticia: «¡Ya no estoy sola! Tengo familia que me cuida». No quiso contarle nada al teléfono, temiendo que Mateo se quejara de haber esperado tanto.
Cuando Mateo cruzó el umbral del apartamento, Valentina, con los ojos brillantes, le contó todo.
Alejandro ha despedido a la administradora dijo, emocionada. ¡La pilló robando!
Mateo miró desconcertado.
No me importa siguió Valentina sin percatarse de su reacción. Te presentaré a él, verás lo genial que es. Volverá de su viaje en tres días y nos reuniremos.
Pasaron tres días, una semana, y nada. El móvil de Alejandro seguía apagado. Luisma tampoco contestaba llamadas; su teléfono mostraba «fuera de cobertura».
Valentina y Mateo se dirigieron al piso de Alejandro, pero la vecina, una mujer de carácter, les cerró la puerta con un gruñido: «Seguramente está de viaje y Luisma está donde los demonios la llevan».
Algo les ha pasado dijo Valentina, temblorosa. ¿Y si están en el hospital, en la morgue? ¡Hay que ir a la policía!
Mateo la reprendió: «Basta de lágrimas, no vamos a acusar sin pruebas. Yo investigaré».
Durante tres días, Valentina intentó sin éxito contactar al padre y a la madrastra. Mateo, cansado, anunció: «Tengo una reunión, vamos». Sin decir a quién, prometió que pronto lo sabría todo.
Al llegar, la puerta la abrió un hombre bajo, calvo y de aspecto sencillo.
Ah, vosotros sois murmuró, dejándolos pasar.
Se sentaron en la cocina, donde sobre la mesa había una botella de coñac y unas tapas sin mucho misterio.
¿Le has contado todo? preguntó el hombre a Mateo.
Mateo negó con la cabeza.
No, cuéntame tú, que yo no entiendo nada respondió.
Valentina escuchaba boquiabierta. Resultó que Luisma era, en realidad, la segunda esposa de Alejandro, a quien había casado cinco años antes. El Alex del que hablaba la carta era, de hecho, Alejandro mismo, usando un apodo para despistar a los amantes.
Aquel hombre había estado en el piso cuando Valentina entró la primera vez. Habían investigado su negocio y la panadería, descubriendo que era una niña ingenua, y montaron una especie de teatro.
¿No te molestaste en averiguar nada de tu padre antes? le espetó Mateo.
Valentina negó con la cabeza, y Alejandro, con una sonrisa forzada, le explicó que pretendían vender el piso y comprar una casa para vivir todos juntos.
Podrías perder el apartamento advirtió Mateo. Algo salió mal y, quizá, temían ser descubiertos. Vendieron la panadería y se fueron.
Tu chico parece bien comentó el padre, sorprendido. Yo investigué, vine y hablé contigo. Si hubieras escuchado a tu madre
Valentina, bajo los consejos de Alejandro, decidió no acudir a la policía, aunque Mateo insistía en que era su culpa. Con el padre, descubrió a un hombre trabajador y normal, que aquel día bebía para ahogar la frustración de una esposa que había huido.
Siguiendo su consejo, Valentina se acercó a su viejo amigo, con la esperanza de que pronto su familia incluya, además del padre, a un posible esposo.
