María llegó a mi piso sin avisar y yo tuve que dejar sus cosas en el pasillo.
¿De quién son esas botas de estampado de leopardo que están en el corredor? dije, quedándome paralizada en la entrada de mi apartamento, con las bolsas de la compra pesadas en las manos.
Óscar, mi marido, salió de la sala frotándose la nuca con culpa. Tenía el aspecto de un chico que había roto la taza favorita de su madre y ahora buscaba desesperado cómo esconder los pedazos bajo la alfombra.
María, no te preocupes empezó diciendo, y a mí me recorrió un escalofrío por la espalda. Normalmente después de esas palabras venía alguna historia de un parachoques arañado o la visita inesperada de la suegra. Resulta que… ha venido mi cuñada.
¿De visita? pregunté mientras descargaba leche y verduras en la cocina. Qué raro que no haya llamado. Y ¿por qué esas botas, tres pares?
Pues no exactamente de visita la voz de Óscar se apagó, moviéndose nervioso junto al frigorífico. Se ha liado con Víctor, su novio. Se ha puesto a patadas. Le ha dicho que recoja sus cosas y se largue. Y no tiene a dónde ir. Nuestra madre, ya sabes, está en el pequeño apartamento con su marido y el gato, sin espacio para nada. Así que ha pedido quedarse aquí, al menos mientras se estabiliza.
Coloqué lentamente el paquete de trigo sarraceno sobre la mesa y me giré hacia él.
¿Y en qué estabilidad encaja eso, Óscar? ¿Y por qué me entero cuando las botas de leopardo ya han conquistado mi alfombra?
No te pongas nerviosa. Llamó al mediodía, pero estabas en la reunión y no cogiste el móvil. La llamó llorando, con sus maletas en la calle. ¿Qué iba a hacer? ¿Mandarla a la estación de tren? Va a quedarse una semana o dos, encontrar piso o volver con Víctor, y ya está. No va a molestar.
En ese momento, la puerta del cuarto de baño se abrió de un portazo y salió Marina, mi cuñada. Llevaba mi albornoz de felpa blanco, ese mismo que solo uso después de un buen baño. En la cabeza llevaba una diadema improvisada con una toalla, y en la mano mordisqueaba un bocadillo de jamón.
¡Qué pasada, Iria! balbuceó con la boca llena. Por cierto, el bálsamo para el pelo ya se acabó, lo exprimí hasta la última gota. Compra uno mañana, que mi pelo está hecho un desastre.
Miré el albornoz, los migas que caían al suelo, y la cara redonda y descarada de Marina y pensé: «Esto no va a acabar bien».
Quítate el albornoz le dije con tono helado.
¿Qué, no? ¡Qué delicadeza! Mis cosas están arrugadas en la maleta y da igual se encogió de hombros y se tiró en el sofá, agarrando el control de la tele. Óscar, hazme un té con limón, que se me ha secado la garganta de los nervios.
La noche se deslizó entre mi silencio tenso y el monólogo continuo de Marina. Vaciló sobre lo pésimo que era Víctor, cómo había desperdiciado sus mejores años, y cómo ahora empezaba una nueva vida. Esa nueva vida empezó con ella devorando todas mis albóndigas destinadas a dos días y ocupándose el baño durante una hora y media como si fuera un spa.
Cuando finalmente nos fuimos a la cama, le escupí a Óscar:
Esto no va a nada. ¿Por qué está en mi albornoz? ¿Por qué actúa como una jefa? Máximo una semana, ¿me oyes?
Iria, ten paciencia. Está pasando una ruptura, su drama. En algún momento volverá a la normalidad. Sé más indulgente, es mi hermana intentó calmarme.
Al día siguiente salí temprano al trabajo. Soy la directora contable y estaba en plena época de cierre, los números daban la cabeza. Pensaba en llegar a casa, ducharme y leer un libro en silencio.
Al abrir la puerta del piso, la música retumbaba a todo volumen, una canción pop que hacía vibrar los cristales. En el vestíbulo olía a esmalte de uñas y a algo quemado.
Fui a la cocina. En la sartén había unas sobras negras que, por el olor, alguna vez fueron patatas. Marina había desaparecido de la cocina y estaba en la sala. Allí, sentada en el suelo, había desplegado una colección de mis cosméticos sobre la mesa de centro. Se estaba pintando las uñas del pie con un esmalte rojo, apoyando el talón sobre el sofá de terciopelo.
¡Marina! apagué la música. ¿Qué está pasando?
¡Ay, te asusté! saltó, y el pincel rozó el terciopelo dejando una mancha. ¡Qué, Iria! ¿Por qué te metes a escondidas? Mira, la mancha es culpa tuya.
Miré la raya roja sobre mi sofá favorito y sentí los ojos arder.
¿Has tomado mis cosas de tocador? le pregunté.
Tenía que arreglarme, voy a una cita esta noche. No hay que dejar una mujer sin sus trucos, ¿sabes? se rió mientras se ponía los pantalones. La patata se quemó, ¿no? Lo olvidé.
¡Casi quemas la cocina! ¡Quita los pies del sofá! ¿Tienes tus propios esmaltes y cremas?
Los tengo en la maleta, pero tardan en salir. Por cierto, ¿tienes medias decentes? Las mías están todas con agujeros. Vi un paquete Omsa de cuarenta días. ¿Me lo prestas?
No contesté. No te los presto. Y devuelve mis cosméticos a su sitio y lava la sartén.
Qué chismosa frunció Marina. Le diré a Óscar que eres una tacaña.
Cuando Óscar volvió del trabajo, Marina le recibió con cara triste.
Óscar, creo que me quedaré a dormir en la estación. Tu mujer me está tirando los trapos. Grita, me pisa con su esmalte. Me siento como una pariente de paso.
Óscar, agotado, miró a su esposa.
Iria, ¿qué pasa ahora?
La ha destrozado el sofá, Óscar. Casi prende fuego. Se lleva mis cosas sin preguntar.
Fue accidente gritó Marina. ¡Y ella grita como sirvienta!
Vale, chicas, basta de peleas. Marina, te compro medias, y tú, Iria, llamaremos a la tintorería. Vamos a vivir en paz.
La “paz” no duró mucho. Los días se volvieron un caos. Marina dejaba platos sucios apilados en el fregadero, a veces bajo el sofá. En el baño colgaba su ropa interior en la barra de toallas, aunque teníamos una secadora.
Yo intentaba poner límites.
Marina, en nuestra casa se lava la vajilla justo después de comer.
Después lo hago, la dejo en remojo.
No subas el televisor a full después de las once, tenemos que levantarnos temprano.
No puedo con los auriculares, me duelen los oídos. Además, tengo insomnio por la depresión.
Lo peor era que Óscar, mi marido dulce, empezaba a cambiar bajo la influencia de su hermana. Marina le susurraba cosas mientras yo no estaba.
Eres un marioneta le decía, removiendo mi cucharilla de té. Ella te controla. Me quita el sueldo, no me deja salir con mis amigos. Víctor es un cabrón, pero al menos era hombre.
Y Óscar empezó a contestar.
Iria, ¿por qué no preparas la cena? Marina está todo el día en casa y tiene hambre, y solo hay sopa de ayer en la nevera.
Marina es una adulta, puede cocinar ella misma le respondí.
¡Es invitada! ¡Tiene estrés!
Los invitados no se quedan meses dictando la casa.
Pasaron tres semanas. Yo me sentía exprimida como un limón. No quería volver a casa; me quedaba más tiempo en el trabajo o paseaba por el parque para evitar el encuentro con mi “adorable” cuñada.
El clímax llegó el viernes. Me dieron el día libre por horas extra y decidí hacer una gran limpieza mientras Marina no estaba ella había dicho que iba a una entrevista (yo sospechaba que era en el centro comercial más cercano).
Regresé al piso a la una de la tarde. La puerta estaba abierta, algo extraño. Entré sigilosamente al recibidor y vi unos zapatos de hombre enormes, sucios, talla 45.
Desde el dormitorio se oía una risa apagada y música.
Me acerqué con pasos mudos y empujé la puerta del dormitorio.
En la cama matrimonial, sobre la colcha, estaba Marina con un camisón de encaje (el que Óscar me había regalado por nuestro aniversario) y un desconocido con tatuaje en el hombro. Al lado, botellas de cerveza y una caja de pizza sobre la mesilla, donde había una foto de nuestra boda.
¡Vaya! exclamó el tipo, cubriéndose con la manta. La dueña ha llegado.
Marina, sin inmutarse, se estiró.
¿Iria? ¿Qué haces tan temprano? Estamos viendo una peli. Te presento a Stas.
Sentí que algo dentro se rompía. Un chispazo, como una bombilla fundida. La rabia acumulada en tres semanas se transformó en una calma helada.
Salid dije bajito.
¿Qué? preguntó Stas.
Salid de aquí. Tenéis dos minutos para vestiros y largaros. Si no, llamo a la policía.
¿Iria, qué exageras? intentó Marina, levantándose. Solo estábamos descansando. Stas me ayudaba con el currículum…
Lo dije, ¡fuera! mi voz se alzó como un grito que hizo temblar incluso al tatuado. ¿Trajiste a un desconocido a mi habitación? ¿Te pusiste mi ropa interior? ¿Te comes pizza en mi cama?
¡Qué va! bufó Marina, tirándose los jeans. Lávate, no te derrumbes. Vamos, Stas, que el ambiente está cargado.
Cuando Stas se fue, Marina intentó volver a la sala como si nada hubiera pasado.
Me has arruinado el plan. Un hombre normal…
Yo caminé al pasillo, agarré tres bolsas de basura grandes y volví al salón donde Marina ocupaba el sofá.
Levántate.
¿Por qué?
Recogeré tus cosas. Te vas ahora.
¡No tienes derecho! ¡Este es también el piso de mi hermano! ¡Él me invitó! No me iré hasta que Óscar vuelva.
No discutí. Abrí el armario del hall donde Marina había colgado su ropa, desordenando la mía, y empecé a meter todo en bolsas: suéteres, vaqueros, ese vestido de leopardo, calcetines sucios, cosas bajo la silla.
¡Eh! ¿Qué haces? ¡Eso es cachemir!
¡Te vas a poner enferma! gritó Marina, corriendo alrededor mío.
El impulso me dio fuerza. En cinco minutos empaqueté todo su desorden en tres sacos negros. Su maleta estaba abierta en la esquina, lista para recibir cosméticos, zapatos y cargadores.
¡Eres una enferma! ¡Llamaré a Óscar! intentó Marina, agarrando el móvil.
Yo, sin decir nada, llevé los sacos y la maleta al patio del edificio.
Y tú, sal de aquí señalé la salida.
¡No iré!
Entonces llamo a la policía. Les diré que hay una persona extraña que se niega a marcharse y me amenaza. ¿A qué dirección te vas? ¿A la casa de tu madre en Almodóvar del Río? Entonces allá irás.
Marina, viendo la determinación en mis ojos, comprendió que la broma había terminado. Salió al pasillo, agarró su bolsa y se fue.
¡Te vas a arrepentirte! ¡Vas a volver pidiendo perdón! ¡Óscar te dejará, perra!
Cerré la puerta con fuerza, giré la llave dos veces y puse una cadena. El corazón me latía como una tamborilada. Me apoyé contra la puerta y caí al suelo. En el pasillo se escuchaban los gritos de Marina, pateando la puerta y vociferando que la habían asaltado y la habían echado a la calle, aunque era un cálido septiembre.
Llamé a mi marido.
Óscar dije al teléfono, intentando que mi voz no temblara. Tu hermana está ahora en el portal con sus cosas.
¿Qué? ¿Qué has hecho? ¿Por qué?
Ha llevado a un hombre a nuestra cama. Estaban en mi ropa interior.
Hubo un silencio pesado. Óscar procesaba la información.
¿En la cama? ¿En la nuestra?
Sí. Y si la defiendes ahora, puedes irte directo a casa de tu madre con ella. Cambiaré las cerraduras hoy mismo.
Voy… voy ahora mismo.
Una hora después, el apartamento quedó en silencio. Marina, cansada de gritar y viendo que los vecinos amenazaban con llamar a la policía, bajó sus bolsas al portal y esperó al hermano allí.
Óscar llegó pálido. No subió al piso de inmediato; primero cargó a su hermana y sus cosas en un taxi y la dejó con su madre. Luego subió a casa.
Yo estaba en la cocina bebiendo té. Las manos todavía temblaban. Ya había tirado la ropa de cama a la lavadora en modo hervido. El camisón lo tiré al contenedor de basura; no podía volver a usarlo después de Marina.
¿Se ha ido? pregunté sin mirarlo.
Sí, a casa de su madre. Ya llamó, estaba gritando. Dice que somos unos animales.
¿Nosotros? levanté una ceja.
Bueno tú. Pero le dije que no se metiera. Óscar tomó mi mano.
Iria, lo siento. He sido un idiota. Pensé que solo se quedaría un par de días, que se calmaría. No imaginé que traería a un desconocido. Me dio náuseas solo de pensarlo.
¿Y que me fastidiara tres semanas? ¿Que destrozara el sofá, se llevara mis cosas, me gritara? pregunté.
Lo vi suspiró. Pero no quería enfadar a mi madre. Siempre dice: La familia es sagrada, hay que ayudar. Así que aguanté. Pensé que pasaría.
No pasa, Óscar. Los parásitos no se caen solos. Hay que arrancarlos.
En ese momento sonó el móvil de Óscar. En pantalla aparecía Mamá. Lo miró, luego a mí, y colgó sin contestar.
¿Nos quedamos en silencio? propuso. Sin tele, sin hablar de Víctor y sus problemas.
Vale acepté.
La tranquilidad duró poco. Al día siguiente llegó la suegra, Natalia Pérez, sin poder contactar a su hijo y decidida a venir en persona a convencer a la nuera.
Era domingo. El timbre retumbó insistentemente. Miré por la mirilla y allí estaba Natalia, con el bolso apretado, como una guerrera.
¡Abre! Sé que estáis en casa gritó.
Abrí.
Señora Pérez, buenos días. Si viene por Marina, no hay nada que discutir.
La suegra se plantó en la entrada como un tornillo.
¿Qué? ¡La has echado a la calle! ¡Con bolsas! ¡Tiene trauma psicológico! ¡Lloró toda la noche!
Yo tengo trauma por haber tenido gente extraña en mi cama respondí con dureza. Su hija ha cruzado todos los límites. No sabe comportarse como invitada.
¡No es invitada! ¡Está en el piso de mi hijo! replicó. Y tú también eres una extraña. El piso es nuestro, pero Óscar le ha puesto el alma.
Y yo he puesto el dinero. La hipAl fin, cerré la puerta mientras el eco de la discusión se desvanecía, y supe que, al menos por ahora, mi hogar volvería a ser un refugio de calma.
