Se avecina una charla difícil

Querido diario:

Hoy en Madrid, con las luces de los coches titilando en la lluvia y el murmullo apresurado de transeúntes en la calle, me senté en mi sofá y no pude evitar evadirme en mis pensamientos. Sentía un peso en el alma que apenas lograba disimular con mi sonrisa forzada. Ella, Lilí, y sus últimas palabras rondaban mi mente como una melodía que no cesa.

Nuestra historia lleva años tejiéndose con detalles fastuosos: cenas en terrazas caras, regalos costosos, gestos que creía sinceros. Sin embargo, la brecha entre nosotros ha ido agrandándose poco a poco. Ya no hay romance en sus ojos, ni risas sinceras, ni esa conexión que antes rendía cada instante común mágico. Me pregunto si fallo por mi excesivo celo, ¿o acaso ya no siente nada? Me daño con esas preguntas, pero no puedo evitarlos.

¿Acaso olvidé cómo enamorarla? Aquella noche en el bar de salmorejo, cuando me topé con su mirada de verdad. Lilí era distinta a las demás, con su carcajada tan única, su entusiasmo por los bailes flamencos, sus teorías absurdas sobre la vida. Me hice a un lado todo por conocerla, y así nacimos.

Es cierto que aquellos primeros meses brillaban con nuestra presencia: Madrid sembrado de recuerdos, excursiones por la Sierra, noches de tertulia compartida. Y sin embargo, hoy me observa con frialdad, respondiendo mis llamadas sin entusiasmo. A veces, me hace sentir más un miembro de la familia que un amante. Y eso duele.

Intento disimular, insistir, pero cuando trato de tocar el tema, ella se evapora bajo pretextos de cansancio o ocupaciones. Fresca, como una mancha de aceite en nuestro lienzo. Hoy me dejó otra vez: fue a encontrarse con sus amigas, y mientras yo encendía mi tele, una cálida sensación de soledad me quemó por dentro.

**Diario, desde el otro lado:**

Estoy en un *café* de la Calle Alcalá, rodeada de humo de tabaco clandestino y canciones flamencas de fondo. Mi café ya se enfrió, y yo me siento más helada que jamás. Esto no es justo. Aunque Iñaki sea inteligente, cariñoso y me cubra de atenciones, algo dentro de mí ya no responde.

¿Cómo llegamos hasta aquí? Recordarlo no ayuda. La noche en que nos conocimos, en aquella tertulia sobre arte, él me vio. Me vio de verdad. Hasta ese momento, creí que la verdadera conquista se fundía en detalles: sus cumplidos, los besos compartidos, los viajes planeados con esmero. Pero ahora, ¿todo eso pesa más que el vacío?

Mienten sus gestos. Antes creía que era mimo, ahora siento que es invasión. Cada pregunta superflua, cada intento de consuelo que se convierte en control. Y entonces, compares a Maxi. Mi amigo de siempre, el que ríe como un tonto, el que apenas logra una charla coherente, pero que siempre me entiende. El que desde hace años calla su amor, y yo no me había dado cuenta.

Con cada llamada que ignora, con cada comprobante de mi indiferencia hacia Iñaki, me corrodo en culpa. ¿Cómo hace alguien una elección así? ¿Cómo me permito robarle la ilusión a un hombre que me trata como princesa? Pero aquí estoy, con lágrimas quemándome las mejillas, sabiendo que pronto le contaré la verdad. QUE LE DIRÉ QUE AMO A OTRO.

Sé que esto será el fin de algo, pero también el principio de buscar quién soy realmente. Mañana es un nuevo día. O quizá ya es demasiado tarde.

Hoy debo enfrentar el peso de mis decisiones.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

18 − four =

Se avecina una charla difícil
Valeria fregaba los platos en la cocina cuando entró Iván, que antes de entrar apagó la luz. — Aún hay suficiente luz, no hace falta gastar electricidad —gruñó, malhumorado. — Quería poner una lavadora —dijo Valeria. — La pones por la noche, cuando la luz es más barata —contestó Iván seco—. Y no abras el grifo con tanta fuerza, gastas demasiada agua, Valeria. Demasiada. Así malgastamos el dinero. ¿No te das cuenta? Iván bajó el caudal de agua. Valeria miró a su marido con tristeza. Terminó por cerrar el grifo, se secó las manos y se sentó a la mesa. — Iván, ¿alguna vez te has observado desde fuera? —preguntó ella. — Cada día —contestó con rabia Iván. — ¿Y qué piensas de ti? — ¿Como persona? —dudó Iván. — Como marido y padre. — Normal, como todos —respondió Iván—. Ni mejor ni peor. ¿Qué quieres? — ¿Insinúas que todos los maridos y padres son como tú? — ¿Qué pretendes conseguir? ¿Discutir? Valeria supo que no había marcha atrás y había que continuar. Seguir hasta hacerle ver que vivir juntos es un tormento. — ¿Sabes por qué no te has ido todavía? —preguntó Valeria. — ¿Por qué iba a irme? —replicó él, con una mueca torcida. — Porque no me quieres, Iván. Ni a nuestros hijos. Iván quiso interrumpir, pero Valeria siguió. — No lo niegues, ni gastes tiempo en defenderlo. Quiero hablarte de por qué no te has ido aún. — ¿Y por qué? —preguntó Iván. — Por pura tacañería —respondió Valeria—. Porque para ti separarte de mí sería una gran pérdida económica. ¿Cuánto llevamos juntos? ¿Quince años? ¿Y qué hemos conseguido, además de ser marido y mujer y tener hijos? ¿Qué hemos logrado en estos quince años? — Tenemos toda la vida por delante —dijo Iván. — No toda, Iván, sólo lo que queda. Y en todo este tiempo no hemos ido nunca de vacaciones al mar, ni siquiera en España. Siempre en casa, sin viajar jamás, ni siquiera a por setas al campo. ¿Por qué? Porque “es caro”. — Porque ahorramos para el futuro —dijo Iván. — ¿Ahorramos? Serás tú —respondió Valeria—. ¿De veras guardas mi dinero y el tuyo para los niños y para mí? — Claro, mira todo lo que tenemos gracias a mí. — ¿Tenemos? Será tú. Pero bueno, pongámoslo a prueba: dame dinero para comprar ropa nueva para mí y para los niños. Llevo quince años usando lo de la boda y lo que me da tu cuñada. Y los niños igual. Y lo principal: me buscaré un piso aparte, porque ya no soporto vivir con tu madre. — Mi madre nos cedió dos habitaciones —afirmó Iván—. Y sobre la ropa, ¿para qué comprar si la de los primos vale? — ¿Y yo? —preguntó Valeria—. ¿De quién la heredo, de tu cuñada? — ¿Y para quién te vas a arreglar? ¡Por favor! Tienes treinta y cinco años, madre de dos hijos. Olvídate de tonterías. — ¿Y en qué quieres que piense? — En el sentido de la vida, en lo importante, en el desarrollo espiritual. Debes elevarte por encima de lo material. — Entiendo —dijo Valeria—. Por eso tienes el dinero guardado y no nos das nada. Para nuestra felicidad futura, para nuestro desarrollo espiritual. ¿Es así? — ¡Porque no se os puede confiar el dinero! Lo gastaríais todo enseguida, ¿y si pasa algo? ¿Has pensado en eso? — ¿Y cuándo empezamos a “vivir”, Iván? Porque ahora ya es como si eso hubiese pasado —replicó Valeria. Iván guardó silencio y ella prosiguió con ironía sobre el ahorro extremo de cosas cotidianas: jabón, papel, servilletas. — Fijemos un plazo, ¿cuántos años más? ¿Diez? ¿Quince? ¿Veinte? ¿Cuándo podremos vivir “normal”, con buen papel higiénico? ¿Cuando cumpla cuarenta, quizá? Iván no respondió. — ¿Cincuenta entonces? ¿Sesenta? ¿Cuánto dinero habrá entonces? ¿Ese será el momento de estrenar ropa? Iván seguía sin decir palabra. — Oye, Iván —la voz de Valeria temblaba—, ¿y si no llegamos a los sesenta? Comemos fatal por ahorrar, y tenemos un humor de perros. Así no se vive mucho, ¿lo sabías? — Si nos vamos, no podremos ahorrar —dijo Iván. — Justo por eso me voy —afirmó Valeria—. Estoy harta de ahorrar. No quiero más. — ¿Y cómo piensas arreglártelas? — Ya me las apañaré. Mi sueldo no es menor que el tuyo. Alquilaré un piso y viviré como quiero. Y, sobre todo, nadie me dará lecciones sobre la luz, el agua o el gas. Usaré la lavadora de día. No me importará si olvido una luz encendida. Compraré el mejor papel higiénico. Tendré servilletas en la mesa. Compraré lo que quiera en las tiendas sin esperar rebajas. — ¡No podrás ahorrar nada! — ¿Por qué no? Guardaré tus pensiones de los niños. Bueno, en realidad no. No voy a ahorrar, simplemente porque no quiero. Me lo gastaré todo, incluida tu manutención. Viviré de nómina en nómina, y los fines de semana llevaré los hijos con tu madre. Eso sí que me ahorrará. Mientras, yo iré al teatro, restaurantes, exposiciones. E iré al mar en verano. No sé aún a dónde, ya veré, cuando me libere de ti. A Iván se le nubló la mente de terror, pero no por su mujer o los hijos, sino por él mismo y por el dinero perdido en vacaciones. — No he dicho lo principal aún —añadió Valeria—. El dinero ahorrado en tu cuenta, lo repartiremos. A partes iguales. Lo gastaré también. No pienso ahorrar para mi vida, Iván. Voy a vivir ya. Iván movía los labios sin conseguir articular palabra. — ¿Sabes cuál es mi sueño, Iván? Que cuando me llegue la hora de irme de aquí no quede ni un céntimo en mi cuenta. Así sabré que me lo he gastado todo en vivir la vida. Dos meses después, Iván y Valeria se divorciaron.