Dos décadas sin regalos para ella: una convivencia en armonía.
Javier Martínez nunca le había hecho un regalo a su mujer, con quien llevaba veinte años de matrimonio sin problemas. No es que fuera tacaño, pero nunca se había presentado la ocasión. Con Lola, todo fue muy rápido: un mes después de conocerse, ya estaban casados.
Sus citas, por cierto, nunca estuvieron marcadas por detalles. Él iba a verla al pueblo donde ella vivía, silbaba bajo su ventana. Ella salía corriendo, y los dos se sentaban en el banco junto a la puerta, hablando poco hasta la medianoche.
El primer beso se lo robó el día de su compromiso. Luego vino la boda, la vida con sus rutinas y sus preocupaciones. Javier resultó ser un hombre de negocios astuto, haciendo prosperar su granja de cerdos. Lola, por su parte, trabajaba duro, su huerto era la envidia de las vecinas. Después llegaron los niños, los pañales, los vestidos de lazos, las enfermedades infantiles… ¿Regalos? No había tiempo para pensar en eso. Las fiestas se celebraban con sencillez, alrededor de una buena comida. Así fluía su existencia, sin brillo, marcada por el trabajo, pero tranquila.
Un día, Javier fue al mercado con su vecino a vender patatas y tocino, justo antes del Día de la Madre. Había vaciado su despensa, seleccionado las patatas y decidido deshacerse del sobrante. En cuanto al tocino, mejor venderlo antes de sacrificar el próximo cerdo. Allí estaba, en el mercado. Un frío agradable, con un aire ya primaveral. Contra todo pronóstico, todo se vendió como churros. El tocino desapareció en un abrir y cerrar de ojos, las patatas volaron como golosinas. “No está mal”, pensó Javier, satisfecho. “Lola se va a poner contenta”.
Guardó los sacos en la furgoneta de su vecino y se fue a hacer algunas compras. Lola le había dado una pequeña lista. Por costumbre, se detuvo primero en el bar de la esquina para celebrar el buen negocio. No es que fuera de beber mucho, pero creía firmemente que no brindar traería mala suerte para las próximas ventas. Después de tomarse su vaso de vino, salió con paso ligero, observando los escaparates y la gente. Fue entonces cuando, casi literalmente, se topó con una escena inesperada.
Frente a una tienda, una joven pareja miraba un vestido en un maniquí. La chica, fresca como una rosa, se emocionaba:
María, vamos, no te quedes ahí parada toda la mañana.
Mira, Pablo, ¡es precioso! Me quedaría genial.
Bah, no es más que un trozo de tela.
¡Qué bruto eres! ¡Es lo último, estilo retro! Cómpralo para el Día de la Madre, ¿vale?
María, sabes que no tenemos un duro. Si lo compro, comeremos lentejas hasta fin de mes
Ya nos arreglaremos, cariño. ¡Lo quiero tanto! Llevamos un año casados y no me has regalado nada, ¡ni siquiera en Navidad!
María, me vuelves loco
Te quiero, amor mío susurró antes de darle un beso tierno y arrastrarlo hacia la tienda.
El chico, al notar la mirada de Javier, encogió los hombros con una sonrisa cómplice, como diciendo: “Las mujeres, ¿eh?”. Poco después, la pareja salió, María riendo a carcajadas, abrazando la bolsa como un tesoro. Javier se quedó un rato pensativo frente al escaparate. El vestido era bonito, sencillo, de flores, como el que Lola solía llevar en sus citas de juventud. Una emoción olvidada se agitó en su interior. ¿Sería nostalgia de aquellos tiempos? ¿O el reflejo de lo que habían sido? Una idea repentina lo golpeó: “Nunca le he regalado nada a Lola. Demasiado ocupado. Además, me parecía innecesario. Pero este chaval estaría dispuesto a apretarse el cinturón por hacer feliz a su mujer. Por amor. Y yo ¿quiero a Lola? Antes del matrimonio, lo creía. Luego todo se borró en la rutina. Una vida de trabajo, sin recuerdos Ay, esta maldita vida”.
Aquella felicidad ajena le partió el corazón. Quiso sentirla él también.
Con paso firme, entró en la tienda. Una dependienta se acercó, sonriente:
¿En qué puedo ayudarle?
Sí, jovencita. Quiero el vestido del escaparate.
¡Oh, una elección estupenda! Es lo último, seda pura, estilo vintage. Su hija estará encantada.
No es para mi hija, es para mi mujer refunfuñó Javier.
¡Qué suerte tiene ella! gorjeó la dependienta mientras envolvía el vestido.
¿Cuánto es?
Cuando le dijo el precio, a Javier se le cortó la respiración. Una fortuna, para él.
¿Por qué tan caro? gruñó.
Es una creación de un gran diseñador explicó ella con paciencia.
Dudó. Pero la imagen de la radiante María volvió a su mente. Así que se decidió.
Me lo llevo.
Contó los billetes y salió, orgulloso de su audacia. Su vecino ya lo esperaba. El viaje de vuelta fue animado. El vecino se jactaba de sus ganancias.
¿Y tú? ¿Te ha ido bien?
¿Cómo?
¿Has hecho buen negocio?
¿Ahora te metes en mi bolsillo? se irritó Javier de pronto.
Tranquilo, hombre gruñó el vecino, sorprendido por su mal humor.
Al llegar, Lola aún no había vuelto de la granja. Javier se ocupó de los animales, limpió el establo, dio de comer a los cerdos. Pero, a pesar de su buena acción, un peso le oprimía el pecho. ¿Por qué esta inquietud? Encogió los hombros y entró en casa, se sentó con un vaso de vino. Luego otro. Eso lo calmó un poco.
La puerta se abrió de golpe. Lola entró, con la expresión seria de siempre.
¿Estás aquí? ¿Cómo te fue en el mercado?
Bien. Aquí tienes el dinero.
Lola contó los billetes.
Falta algo. ¿Vendiste mal?
No, es que bueno, el resto está aquí, en esta bolsa.
Lola sacó el vestido, recelosa.
¿Esto es para quién? ¿Para Lucía? Le va a quedar grande. Malgastas nuestro dinero
Es para ti dijo él, tímido. Por el Día de la Madre.
Un silencio.
¿Para mí? preguntó ella, incrédula. ¿En serio?
¡Sí, para ti! se animó, aliviado porque no le riñera. ¿Para quién si no?
Lola rompió a llorar y corrió al dormitorio. Volvió diez minutos después, con los ojos rojos.
Ya no me queda. He engordado.
¿Cómo? balbuceó él. Recuerdo que tenías uno así cuando nos sentábamos en el banco
Pobre tonto suspiró ella, entre risas temblorosas. ¡Eso fue hace veinte años! Las cosas cambian.
Él la miró a los ojos.
Al ver esas flores, pensé “Y si, después de todos estos años, el mejor regalo no fuera este vestido, sino volver a encontrarnos, simplemente, como el primer día”.
