Espere dijo él. Bajé un momento en su estación y, cuando volví al vagón, mis cosas habían desaparecido. Miré por la ventana y vi a un hombre caminando con mi bolsa. Salí corriendo tras él, pero ya se había esfumado
¿Y no podía haber vuelto al tren y luego resolverlo? preguntó Carmen.
Verá, mientras buscaba a ese hombre, mi tren se marchó
Carmen volvía cansada del trabajo. Trabajaba en una pequeña floristería en pleno centro de Madrid. Siempre había mucha clientela, pero en Navidad, aún más
Hacía frío, nevaba cada día. Carmen caminaba por la acera, envuelta en su abrigo más grueso.
No había podido sentarse en todo el día. Iba pensando en llegar a casa y dormir.
Tan ensimismada iba que no notó cuando un desconocido se le acercó. Carmen se detuvo y lo miró.
Era un hombre de unos cuarenta años, vestido de manera peculiar. Dio un paso al lado para esquivarlo.
Disculpe, ¿me podría ayudar? habló de pronto el desconocido.
Ella se detuvo, sorprendida.
Yo el hombre movió la cabeza y cerró los ojos un instante. Iba a ver a mi hija, en tren. Y esto pasó
Se calló un momento y miró a Carmen con tristeza. Ella intentó rodearlo de nuevo.
Espere insistió él. Bajé un momento en su estación y, al volver, mis cosas no estaban. Vi por la ventana a un hombre con mi bolsa. Salí tras él, pero desapareció
¿Y no pudo volver al vagón y luego solucionarlo? repitió Carmen, impaciente.
Es que, mientras lo buscaba, el tren se fue
Entonces debería haber avisado a alguien Carmen empezaba a perder la paciencia.
Lo intenté. Me dijeron que esperara. El próximo tren sale en horas. No quería quedarme en la estación. Tenía todo en esa bolsa: ropa, documentos, dinero Necesito asearme, calentarme Se lo devolveré todo suplicó con la mirada.
Vaya ocurrencia. ¿Quiere también las llaves de mi casa? respondió Carmen, molesta.
Todos me evitan. Dios, ¿por qué nadie me cree? levantó la vista al cielo con unos ojos tan afligidos que a Carmen le dio lástima.
Lo observó con detenimiento. Iba mal vestido Quizás era verdad lo de la bolsa. Pero hablaba con educación.
Bien. Venga conmigo, no vaya a enfermar. Veré qué ropa puedo prestarle.
Gracias. Es muy amable. Los demás ni me escucharon el hombre la siguió.
Al entrar en el piso, Carmen se sentó en una silla del recibidor. El sueño la embargaba.
Pase al baño indicó hacia la puerta del estrecho pasillo. Mientras, buscaré algo para usted. ¿Cómo se llama?
Miguel encendió la luz y cerró la puerta.
Pronto se oyó el agua correr. Carmen suspiró. Su descanso tendría que esperar.
Su hermano vivía en Barcelona, pero había dejado algo de ropa.
No le hará falta.
Reunió lo necesario y, al cesar el agua, llamó a la puerta.
He dejado la ropa en el recibidor.
Calentó un plato de sopa en el microondas y se sentó a pensar. Si su madre llegaba ahora, malinterpretaría todo. ¿Qué otra conclusión sacar, con un hombre duchándose en casa?
Dios, que se entretenga en el supermercado o con su amiga rogó en silencio.
Pero Dios estaba ocupado. La llave giró en la cerradura.
¿Carmen, ya estás aquí? gritó su madre. Ah, pensé que eras tú en el baño. Entonces, ¿quién es? frunció el ceño.
Mamá, no grites. Es un hombre que perdió su tren. Se aseará y se irá explicó con calma.
¿Y le has prestado la ropa de Luis? ¿Qué pasó?
Ya te digo, perdió el tren. Le robaron las cosas.
Dios mío. ¿Y lo trajiste a casa? ¡No lo conoces! ¿En qué pensabas? Menos mal que llegué a tiempo. ¿Llamamos a alguien? se alteró.
Mamá, no exageres. Ya fue a todos lados. El próximo tren tarda. Se duchará y se irá repitió en voz baja.
El agua dejó de correr. La puerta se abrió y cerró.
Habrá cogido la ropa supuso Carmen.
Su madre se sentó frente a la entrada, expectante.
Poco después, Miguel entró en la cocina. Saludó con timidez y culpabilidad. Carmen supo que había oído la discusión.
A ver, cuente. ¿Cómo un hombre como usted termina así? preguntó su madre, clavándole la mirada.
Perdone la molestia. Iba a la boda de mi hija en Barcelona. Y ahora, sin teléfono, documentos ni dinero abrió las manos.
Ya veo. ¿Y cómo vino a parar aquí? No vivimos cerca de la estación.
¡Mamá! Déjalo comer. ¿Por qué lo interrogas? protestó Carmen. Siéntese, Miguel. Le he calentado sopa.
Carmen, de pequeña recogías gatos y perros, y ahora traes hombres a casa pero cedió su sitio en la mesa.
Coma, Miguel. Pero cuidado. Si le cae bien a mi madre, no saldrá de aquí bromeó con sarcasmo.
Porque trabajas día y noche. Sin vida personal. Casi treinta años y sin casarte. ¿Cómo no voy a preocuparme?
Mamá, basta. Miguel pensará que lo estamos casando.
No se preocupe le tranquilizó.
Ay, déjame su madre hizo un gesto y se fue.
Tiene carácter Miguel dejó el plato.
Nos crió sola. Teme que acabe como ella.
Entiendo. ¿Dónde trabaja?
En una floristería. Pero, ¿cómo sacará billete sin DNI ni dinero? se preocupó.
Prometieron ayudarme. ¿Me presta el teléfono? Llamaré a mi hija para avisar que no llegaré. Y a un amigo
Ahora mismo fue a su habitación.
Mamá, ¿qué haces? su madre sacaba joyas de un cofre: un anillo y bisutería.
Calla susurró. Por si acaso Lo llevaré a casa de tía Rosa.
Carmen no la detuvo. Sabía que no serviría de nada.
Dejó el teléfono ante Miguel y se acercó a la ventana.
Él llamó a su hija. Por su rostro, Carmen supo que a ella no le importaba su ausencia.
Luego llamó a alguien más y pidió la dirección.
Bueno, pronto vendrá un coche por mí. No debí venir. Mi ex no quería que conociera a su nuevo marido. Mi hija me invitó, pero fue inútil parecía abatido.
¿Y usted quién es, que le mandan un coche? preguntó, intrigada.
Miguel le caía bien. Con la ropa de su hermano, se veía presentable, aunque le quedaba ajustada.
Tengo un taller de reparaciones con un amigo. Él me dijo que no fuera en coche, que no conozco Barcelona y que en la boda bebería
Así que tomé el tren. Mejor habría sido el avión. No se preocupe, en unas horas me iré.
Carmen lo observaba y pensó que su madre tenía razón. Qué distinto sería llegar a casa y ser recibida por un hombre, con niños esperándola.
Casi treinta años y vivía con su madre. Sin perspectivas.
Est
