Cuando Rodrigo partió a cumplir con el servicio militar, Inés le juró que le esperaría fielmente. Y mantuvo su promesa: le escribía cartas llenas de apasionadas declaraciones de amor, adornándolas con flores y corazones pintados a mano, y al final de cada carta, junto a la palabra beso, dejaba estampada la huella de sus labios. Amaba a Rodrigo con ese amor puro y sin límites que sólo se siente una vez en la vida; cuando él no estaba, los minutos se convertían en horas eternas.
Por eso, a Inés se le hacía imposible pensar que Rodrigo hubiera sido capaz de aquello.
Su corazón se resistía a aceptar que fuese cierto, que él pudiera olvidarla. Pero cuando su amado dejó de contestar sus cartas y, al poco, le escribió unas breves líneas pidiéndole que lo olvidara, no le quedó más remedio que enfrentarse a la realidad.
Inés terminó casándose con el primer hombre que se le cruzó en el camino. Por supuesto, sin amor. Encerró para siempre su corazón herido, para no volver a quemarse. Nadie podría ocupar jamás en su vida el lugar de Rodrigo.
Un día, ya entrada la tarde, Inés se encontraba en la cocina cuando sonó el timbre de casa. Como solía, fue a abrir la puerta con su delantal y sus zapatillas. Ante ella se encontraba Rodrigo, ya hombre hecho, vestido con el uniforme de oficial.
No podía creer que hubieras contraído matrimonio, así que vine a comprobarlo yo mismo. Pero veo que es verdad sus ojos, llenos de dolor, amenazaban con quebrarse en lágrimas. Ahora entiendo por qué ya no respondías a mis cartas…
Rodrigo se giró para marcharse, pero Inés lo detuvo.
¿Cómo puedes decir eso? Fuiste tú quien me pidió que te olvidara… Inés no entendía si él se justificaba o la estaba acusando.
¿Y…? le preguntó Rodrigo tras un largo silencio. Es cierto, la semana pasada envié mi última carta desde el cuartel, con la esperanza de que aún me aguardaras…
A Inés se le anudó la voz en la garganta. No pudo pronunciar palabra. Las lágrimas le ardían en las mejillas y su mente se llenó de preguntas: ¿Cómo, por qué?.
Aquella misma tarde, Inés fue a ver a sus padres. Intuía que ellos sabían más de lo que le habían contado. Jamás aprobaron a Rodrigo porque no tenía dinero.
Perdónanos, hija. Queríamos que tuvieras una vida mejor, porque sabemos lo que es sumarse las pesetas para poder comprar caramelos a los niños. Ya lo pasamos nosotros y sólo ansiábamos verte un poco más acomodada le confesaron su madre y su padre, sin poder contener las lágrimas.
Pero vosotros también erais pobres y, aun así, os enamorasteis y os casasteis. ¿Por qué entonces quisisteis destrozar mi vida? ¿Cómo pudisteis hacerme esto? reprochó Inés a sus padres.
Toma, hija su madre le entregó un fajo de cartas, al menos una docena.
En el cuarto contiguo, Inés leyó cada carta. No lloraba: sollozaba como si se le desgarrara el alma. En la última carta, de la que le habló Rodrigo, venía prensada una violeta silvestre y, junto a ella, un mensaje: He tardado en encontrarla, pero es sólo para ti.
Esa noche, Inés mantuvo una conversación seria con su esposo, quien, más allá del trabajo, el dinero, los amigos, y quizás incluso otras mujeres tal como insinuaban las vecinas, no veía ni sentía nada. Se despidieron en silencio, sin dramas.
Fue la primera vez que Inés, venciendo el miedo a la noche y a la soledad, se atrevió a dar un largo paseo por el Madrid dormido. Pero ya no tenía miedo, porque iba hacia la casa de aquel que de verdad la amaba y al que nunca dejó de amar.
Con el tiempo, todo el rencor y la incomprensión se borraron. En la familia de Inés y Rodrigo crecieron dos hijos rubios como el trigo. Los abuelos eran felices con sus nietos. Y ya nadie dudaba de que la verdadera riqueza es aquella que se respira cuando el amor sincero reina en el hogar.
Aquí – una madre entregó a su hija una docena de cartas. Leyéndolas en la habitación de al lado, Julia no lloraba: sollozaba en voz alta.
