UNA NOCHEVIEJA SURREALISTA
A Inés no le apetecía volver a casa. El día 31 de diciembre en la oficina había sido breve; todas sus compañeras se habían marchado deprisa a preparar la cena de Nochevieja, a cuidar de sus hijos y maridos, ansiosas, vestidas de fiesta, cargadas de enormes bolsas de uvas y una botella de cava: un detalle que Don Jaime les había entregado personalmente.
Pero a Inés no la esperaba nadie en su piso de Chamberí. Ni tenía para quién preparar ensaladilla rusa. Observó la montaña de mandarinas dentro de la bolsa de plástico transparente, sobre su escritorio, y suspiró.
Definitivamente, no tenía ninguna prisa por regresar. Siguió revisando balances, buscando consuelo en la rutina. Poco después, Don Jaime apareció por la puerta, sofocado, con la bufanda mal anudada y el abrigo de borrego colgando abierto; era el único hombre del equipo y, además, su jefe.
¡Anda, pero qué haces aquí tú sola aún! exclamó de golpe ¡Y yo que me he dejado el regalo de mi mujer! Figúrate murmuró antes de desaparecer en su despacho.
A los pocos minutos volvió a salir.
Pero vamos a ver, ¿qué haces tú aquí todavía? ¿Por qué no te vas a casa?
Es que en casa también estoy sola, Don Jaime.
El jefe, que ya se apresuraba para reunirse con la familia, se quedó quieto un instante en el umbral, se acercó al escritorio de Inés y se sentó a su lado. La miró fijamente varios segundos, muy serio.
Mira, Inés, esto no puede ser. Es Nochevieja, hay que celebrarla. Con esa cara no se puede empezar el año. Tienes que sonreír, mujer. Así nunca vas a dejar de estar sola, ya verás tú. Venga, anda, cambia el chip. Dicho esto, empezó a recoger los papeles de la mesa, amontonándolos con prisas. Las demás ya se han ido, y tú, ¿qué te creías?
No se preocupe, Don Jaime. Ahora mismo me voy. Vaya tranquilo con su mujer, yo cierro y recojo todo.
¿Seguro? preguntó, mirándola con suspicacia.
¡Segurísimo!
Bueno, pues ¡Feliz Nochevieja, Inés!
Inés volvió a suspirar. Era absurdo quedarse allí. Decidió que, aunque fuera sola, tenía que celebrar algo.
¿Y si pido una pizza?, pensó, preguntándose, a esas horas, si alguna trattoria seguiría abierta.
El primer número ni siquiera le cogieron el teléfono. En el segundo, una chica animada le informó que hoy cerraban a las dieciocho, le deseó buen año, y colgó. Eran las dieciocho y cinco. Probó un último sitio, casi por costumbre, y para su sorpresa, aceptaron el pedido.
Recogió los papeles, se puso el abrigo, agarró las mandarinas y la botella de cava, y se echó a la calle.
La noche madrileña olía a limpio, a frío caro. El aire cortaba las mejillas como si fuera de terciopelo helado; la nieve, que sólo caía en sueños, se transformaba en un ligero crujido de sal bajo los pies. Las calles estaban llenas de luces parpadeantes y farolas ansiosas. Por las aceras desfilaban familias con bolsas y cajas. Las tiendas seguían abiertas, inundadas de gente comprando de última hora regalos y turrones.
La alegría ajena la fue impregnando, gota a gota: Inés se dejó arrastrar hasta el supermercado por una avalancha invisible de energía.
No puede ser que empiece el año sin un lujo para mí, se dijo decidida y se aventuró por los pasillos, recogiendo provisiones como si preparara una fiesta de otro mundo.
Al poco rato, desembalaba bolsas en la pequeña cocina de su casa. A ver si la patata hierve a tiempo para la ensaladilla, murmuró. Colgó la tira de luces que acababa de comprar en el ventanal y, cuando la conectó, la serpiente multicolor fue trepando y parpadeando, haciendo guiños a toda la plaza. Inés hizo un bailecito corto, manos en alto, para estrenarla, y se puso con la faena de cenar por fin con dignidad.
Hoy, me lo merezco. Una fiesta para una.
Mientras en el balcón la patata aún sudaba el vapor en su cazuela, ya tenía sobre la mesa tostas de salmón ahumado y huevas, embutidos cortados en láminas finas sobre hojas de lechuga rizadas, una bandeja con cubos de queso manchego, rodajas de piña, y el cuenco repleto de mandarinas de Don Jaime.
En media hora, la ensaladilla rusa estaba lista, y en la sartén chisporroteaban unos muslitos de pollo dorados. Inés acercó la mesita al sofá, cubriéndola con un elegante mantelito de encaje, fue colocando loza y cubiertos con cuidado, cómo si recibiera visitas muy ilustres.
A las once y media fue a por el cava, dispuesta a descorcharlo, cuando sonó el telefonillo.
¿Ha pedido una pizza? retumbó al otro lado una voz masculina, simpática.
¡Cielo Santo! ¡La pizza!, pensó.
¡Sí, suba, por favor!
Abrió la puerta. Ante ella, un chico joven, bien plantado, con la caja cuadrada.
¿Cuánto es? preguntó Inés.
Nada, tómela. Es un regalo.
La sonrisa de aquel extraño parecía sacada de un anuncio navideño.
No puede ser, eso luego se lo descontarán a usted
Que no, de verdad. Es compensación por haberle hecho esperar tanto. Por favor, quédese la pizza.
Inés se dio cuenta de que seguía con la botella de cava entre las manos.
¿Me puede sujetar esto? le pidió al chico, entregándole el cava mientras cogía la pizza Vuelvo en un segundo.
No tiene aspecto de repartidor, ¿eh? dijo Inés, de vuelta.
No lo soy respondió él. Soy el dueño de la pizzería. Dejé a mis empleados marchar pronto Nochevieja, ya sabe. Al ver su pedido sin entregar, decidí traerlo yo mismo. Total, a mí tampoco me espera nadie, a diferencia de la pizza. Eso sí, me retrasé un poco.
¡Faltan diez minutos! exclamó Inés ¡Abra el cava! ¡Hay que brindar por el año que se va!
¿Tendrá copas?
Mientras Inés iba por ellas, sonó un estallido seco.
¡Por lo que se va!
¡Por lo que se va!
Chocaron suavemente y apuraron el primer trago burbujeante.
¡Ay madre! ¡Pero qué hemos hecho!
¿Qué pasa? preguntó el chico, preocupado.
¡Ha bebido cava! ¡Iba a conducir!
Cierto él sonrió aún más.
¿Y ahora cómo vuelve?
Me temo que no vuelvo
Y conseguir taxi hoy, imposible
Imposible repitió él, alegre.
¿Sabe qué, Álvaro? ¡Deje los zapatos y pase! ¡No podemos recibir el año en el recibidor!
Vaya, cuánta calidez aquí dentro
Rápido, vamos, que al presidente ya ha dado las campanadas.
Feliz año nuevo, Inés.
¡Feliz año, Álvaro! Pruebe la rusa, la he hecho yo. Solo tengo un cubierto bueno, coma del bol mismo. No se corte.
Inés estaba de pronto exultante. Le caía bien Álvaro, la naturalidad con que llenaba la habitación.
Mmm, más rico directamente del bol. Inés, ¿no te queda pan? Muero de hambre
¡Claro que hay!
Cuando volvió, Álvaro ya tenía en cada mano un muslito de pollo devorado casi hasta el hueso.
Perdona, no he podido resistir la tentación. Cocinas de maravilla, Inés dijo con la boca medio llena.
Gracias, Álvaro, menos mal… Yo pensaba que todo esto se iba a estropear. Mira cuánto he preparado. Sola, nunca podría con todo.
¿Sola? ¡Eso estaba por ver! Venga, que entre los dos acabamos con ello.
Al rato, también Inés sintió el hambre, y sin ceremonias, ambos atacaron la ensaladilla, brindando, dejando que el televisor bailara villancicos y varietés de Nochevieja.
Creo que no queda cava dijo Inés.
En el coche tengo más, ahora traigo.
¡Voy contigo!
¡Qué noche más pura! suspiró ella, extendiendo los brazos en la acera mojada, mientras los fuegos artificiales trotaban y reventaban como caballos rojos en el cielo.
Inés, ¿te casas conmigo? No ahora mismo, claro ¡Dentro de un año! Así tienes tiempo de pensar.
Confío en que bromees.
Ni lo sueñes con eso, Inés.
Entonces prometo pensarlo.
¿Seguimos celebrando?
Inés asintió entre sonrisas, él cogió la bolsa del maletero, y juntos, metidos en el vapor de la noche y la electricidad de los días nuevos, siguieron la fiesta. Sí, juntos. Al menos esa Nochevieja.
