Vinimos a hacerte una visita y no estabas en casa. ¿Qué ha pasado?

Educación financiera y salud

Author Sebastian MontroseReading 3 minViews 122Published by March 17, 2026

Vivo en Madrid con mi marido. Llegué aquí hace quince años para estudiar en la universidad, terminé la carrera y conseguí un empleo. En esta ciudad también conocí a quien sería mi esposo. Un año después de conocernos, nos casamos.

Al principio, vivimos en casa de los padres de mi marido para ahorrar, y ahora por fin tenemos nuestro propio piso de dos habitaciones. Aunque decir propio no es del todo cierto, aún nos queda por lo menos seis años para terminar de pagarlo.

Como suele ocurrir, mis familiares empezaron a venir a visitarnos. Al fin y al cabo, todos quieren ver la capital y nadie quiere gastarse dinero en hoteles. Es mucho mejor quedarse en casa de los parientes, ¿no?

Este verano, mi marido y yo teníamos vacaciones y decidimos irnos unos días a la costa, disfrutar del mar y desconectar. Planeamos el viaje para el 16 de julio y comenzamos a hacer las maletas. Pero el 15 de julio me llamó mi prima, y me dijo que llegaría a nuestra casa el 18. Le expliqué que nos íbamos al mar y que no estaríamos en Madrid.

Ella me respondió: ¿qué mar ni qué mar? Cancela el viaje, hace un año que no nos vemos. Le repetí que ya estaba decidido, que nos iríamos. Y me colgó.

Nos fuimos, tal como habíamos planeado. El día 18 por la tarde, sonó el teléfono. Contesté y era ella, indignada:

¿Dónde estáis? Estamos delante de vuestra puerta. Llevamos un rato tocando el timbre y nadie contesta.

Pero, ¿quién iba a abriros la puerta, si nosotros estamos en la playa? Ya te dije que nos íbamos de vacaciones al mar.

Pensé que lo dijiste adrede, solo para que no viniéramos.

No, te aseguré que era verdad.

¿Y ahora qué hacemos?

Hay un montón de hoteles y hostales, podéis buscar alojamiento en alguno.

No tenemos dinero para pagar nada.

Pues no sé. Tendréis que decidir vosotros, sois adultos. Haced lo que creáis conveniente.

Me colgó y desde entonces no ha vuelto a llamarme. Cuando regresó a casa, contó a todos mis familiares que soy mala persona, que me fui de vacaciones y ni siquiera quise ver a mis propios parientes.

Lo peor es que muchos la apoyan. Yo, sinceramente, no entiendo qué culpa tengo. ¿Por decidir irme de viaje con mi familia? Les avisé claramente, y si no quisieron escuchar, pues es su problema, no el mío. ¿O me equivoco yo? Esta es la historia.

Add a comment

Vinimos a hacerte una visita y no estabas en casa. ¿Qué ha pasado?

La amante de mi marido era espectacular. Yo misma la habría elegido, si fuera hombre. ¿Sabéis? Existen mujeres que conocen bien su valor. Caminan con dignidad, miran de frente y de manera sincera, escuchan con atención. No hacen gestos nerviosos, no necesitan mostrar escote ni espalda para llamar la atención; irradian una calma casi regia y jamás pierden la compostura. Yo también la habría escogido. Precisamente porque es todo lo contrario a mí. ¿Y yo cómo soy? Siempre con prisas, regañando a los niños y a mi marido, todo se me cae de las manos, nunca llego a tiempo, el trabajo me supera, los jefes siempre enfadados. Voy siempre en vaqueros y camisetas o jerséis, porque planchar un vestido o una blusa se me hace un mundo. Ya ni recuerdo la última vez que planché un volante o un lazo. Menos mal que la secadora de última generación ya deja la ropa bastante decente y casi no hace falta planchar. Y la amante era fabulosa. Cuerpo, porte, piernas, pelo, ojos, rostro… ¡para quitar el aliento! Desde que lo supe, o mejor dicho, desde que lo vi con mis propios ojos, no he vuelto a respirar igual. Fue por accidente, en una gestión de trabajo en un barrio lejano. Entré en la primera cafetería que encontré a comer algo rápido. El trabajo hecho y el hambre apretaba—no es poca cosa. En la cafetería abarrotada encontré un rincón y me senté. Al mirar el menú, alcé la vista. No, no era mi imaginación. Reconocí a mi marido inmediatamente, de espaldas. Y la vi a ella. Él le sujetaba las manos entre las suyas y le besaba los dedos. Qué cursilería, pensé. Como si fuera una película de Garci. Pero la mujer era realmente guapa. Objetivamente hermosa. Me sentí rara, como cuando ves la quemadura en la piel pero aún no ha empezado a doler; ese instante de espera inquietante antes del dolor. Para evitarlo, soplas la zona colorada con todas tus fuerzas. Debería doler, pero por dentro sólo sentía vacío. Nada. Mi marido regresó puntual. Siempre tenía buen humor, era tranquilo y estable. Yo era la que rodaba como una peonza, con mil cosas a la vez, apurando a todos. Él, el típico español sanguíneo, pausado y con buen sentido del humor. Ojalá pudiera ahora usar su sentido del humor, pero con esto no me sirve el mío. Estuve a punto de preguntarle, imperturbable: “Bueno, ¿qué tal tu amante? Os vi el otro día en el café tal, está muy bien, sí señor, te entiendo, yo tampoco me hubiese resistido.” Me imaginé disfrutando al ver cómo se le empañaba la frente y perdía la compostura. Podría seguir: “¿Y ahora qué? Preséntales a los niños, seguro que les gusta su nueva mamá. ¿O me vas a traer a casa? ¿Al menos tiene vivienda o la traes aquí?” Nunca dije nada de esto. Como siempre, mi marido me abrazó en la cama, me atrajo hacia él y se quedó rápidamente dormido. Igual ni siquiera han tenido sexo todavía, pensé, alejándome a mi lado de la cama. Y me reí en silencio. Mira, ahora pienso como una mujer a la que acaban de poner los cuernos delante y que sigue fingiendo que no pasa nada. Quizá por ahora no haya sexo; sólo coqueteo, primeras miradas, pensamientos al unísono. Y él es buen actor, ni una palabra ni un músculo torcido. Dí mil vueltas en la cama, dormí a saltos, soñé flores brillantes y amantes con vestidos rojos. Me desperté con la cabeza como un bombo. Apenas me movía por la casa, pero recogí a los niños para el cole tranquila. Y todo el tiempo pensé: ¿qué hago ahora? ¿Qué hacen normalmente las españolas que pillan a sus maridos con la amante? ¿Busco en Google? Google no sirvió. Y respuestas, no tengo. ¿Intentar seguir viviendo? ¿Probar a seguir adelante? Si ya estoy siguiendo… Todo igual que siempre. Las rutinas de siempre, el marido que vuelve a la hora pactada, ni marcas de pintalabios ni perfumes extraños, los niños brincando, el cine familiar de los domingos. Todo sigue igual. Mismo sexo dos veces por semana. A veces tres, siendo escrupulosa. ¿Y si me equivoqué en la cafetería? No, no me equivoqué. Lo llamé a mediodía, no contestó. Cogí un taxi y volví al café. Inventé una historia para el taxista, que esperaba un “paquete de trabajo”. El coche de mi marido estaba delante. Salieron juntos, subieron al coche y se fueron. Me quedé blanca, pedí agua al taxista, hice como que llamaba a alguien y solté gritando: “¡Pues que se queden con el paquete! ¡No puedo esperar más, me voy al curro!” Ni en esto parecía darme igual lo que pensara el taxista. Saber que existe una amante te pone la vida patas arriba. ¿Divorciarse? Supongo que sí. ¿Y cómo se vive de otra manera? ¿Aguantar? ¿Para qué? ¿Para quién? Recordé cuando, hace un par de años, a unos amigos les pasó lo mismo. Él lo ocultaba, pero la mujer lo supo igual. Hubo bronca, él negándolo todo, incluso con pruebas: mensajes sin borrar. Decía que le habían “hackeado” o que era cosa de enemigos celosos… Entonces mi marido dijo: “Yo jamás mentiría así. Hay que ser valiente y reconocerlo. Si aprecias a tu familia, rompe la aventura. Si no, vete, pero sé responsable.” Hasta me sentí orgullosa de él. ¡Qué hombre más íntegro! Claro, con los problemas de los otros todo es fácil, sobre todo desde la barrera. Todo, hasta que te toca vivirlo a ti y delante tienes a la esposa y la amante al mismo tiempo. Ahí la valentía se esfuma de golpe. Me acerqué a la mesa y me senté en la silla libre. La amante me miró sorprendida. Mi marido se quedó de piedra. Después se removió incómodo. Nadie hablaba. Yo disfrutaba observando. Ella supo enseguida quién era yo. Quizá ya lo sabía. Mi marido quiso decir algo. Levanté la mano para frenarlo: “No es lo que pienso, ¿verdad? Mirad, no hay nada raro, pasa en las mejores familias. Pero ahora pensad cómo vais a resolverlo: tenemos hijos, piso en común, padres mayores. Sois listos, seguro que lo sacáis adelante.” Y salí sin prisa, rumbo a la puerta. El vestido bien planchado me sentaba estupendo. Qué tonta, llevaba años sin ponérmelo.