Viernes, 19:45
Hoy, al salir del despacho, el móvil sonó justo cuando echaba la llave de la puerta, y lo extraño fue que en la pantalla apareció el nombre de Diego, mi marido, aunque él estaba apenas a cinco metros de mí, en el aparcamiento, hablando con una mujer a la que jamás había visto antes. Pensé al principio que seguramente me jugaban una mala pasada el cansancio y la lluvia fina que empapaba Madrid esa tarde. Había sido un día interminable entre reuniones vacías, de esas que te dejan con dolor de cabeza y sensación de no haber avanzado nada. Pero el teléfono vibraba con insistencia en mi mano, y él, efectivamente, estaba allí riéndose con aquella desconocida.
No contesté.
Solo levanté de nuevo la vista hacia ellos y entonces, por un instante, se me heló la sangre. Ella sostenía en la mano una pequeña bolsita de regalo, de la que sobresalía una cajita azul oscura, tan parecida a la que yo le compré hace un año cuando encontré aquel reloj que tanto le gustaba por su cumpleaños.
El teléfono dejó de sonar. Acto seguido, entró un mensaje de WhatsApp.
Decía que se retrasaba en la oficina, que tendría que quedarse por lo menos una hora más.
Lo leí dos veces. Luego otra vez más, como si necesitara asegurarme de entender lo que realmente decía.
El mundo, de repente, se volvió sordo a mi alrededor. Solo el golpeteo de la lluvia sobre las carrocerías me llegaba nítido, el resto era como una escena lejana vista detrás de un cristal sucio.
Entonces Diego me vio. Noté cómo su expresión cambiaba fugazmente antes de recomponerse; luego se acercó hacia mí fingiendo naturalidad. La mujer permaneció junto a su coche, con la mirada clavada en el suelo.
¿Sigues aquí? me preguntó intentando sonar casual.
Le mostré el teléfono, con el mensaje todavía en la pantalla.
Me parece que me he liado ¿No estabas en la oficina?
Él miró el móvil, luego a mí, y después, nervioso, desvió la vista hacia la mujer como buscando una vía de escape.
Puedo explicarlo dijo.
Esa frase, siempre llega cuando ya es demasiado tarde para explicaciones.
Eso espero repliqué. Porque ahora mismo parece que le mientes a dos personas en vez de a una.
La mujer levantó la vista. En sus ojos no había altivez, sino más bien perplejidad. Eso fue, quizás, lo único que frenó el impulso de montar una escena allí mismo. No era la mirada de quien ha sido pillada; era la mirada de quien empieza a descubrir que pasa algo grave.
¿Quién es ella? pregunté.
Él tragó saliva.
Una compañera respondió al fin.
La mujer le lanzó una mirada tan fría y cortante que supe perfectamente que el aire entre los tres acababa de cambiar.
¿Así me presentas? susurró ella.
Su silencio fue más elocuente que cualquier mentira.
Me acerqué un paso más.
Creo que todos merecemos una explicación real.
La mujer apretó la bolsita en su mano.
Me dijo que ya no estabais juntos dijo, y a su voz le temblaba el alma. Que solo compartíais piso por el tema del alquiler.
Me volví hacia Diego. Él se pasó una mano por el pelo, intentó sonreír negando importancia, pero nadie se lo concedió.
No es exactamente así
¿Entonces cómo es? pregunté. Porque esta mañana salí de casa como tu esposa.
La mujer se quedó pálida. Luego, tras un momento de indecisión, abrió la bolsa. Sacó la cajita y me la tendió temblorosa.
Iba a dármela esta noche murmuró.
La abrí. Dentro había una pulsera sencilla con una piedra azul, idéntica a la que vi hace dos semanas abierta en una pestaña de su portátil, cuando me dijo que buscaba un detalle para una clienta. Me reí, no fuerte, sino ese tipo de risa breve que sale cuando la verdad ya no duele, solo ofende.
Al menos eres coherente dije. Mientes con la misma convicción a las dos.
Él se acercó a mí.
Sara, por favor, no montes un número en el parking.
¿Yo? contesté, incrédula. ¿No eres tú quien acaba de escribirme que está en la oficina mientras elige una joya para otra a veinte pasos de mí?
No respondió. Su silencio llenaba el espacio.
La mujer le miraba como si acabara de descubrir quién era él realmente.
Entonces, hizo algo que no me esperaba. Cerró lentamente la cajita, la metió de nuevo en la bolsa y la dejó suave sobre el capó del coche de Diego.
No quiero esto susurró. Tampoco a ti.
Luego se volvió hacia mí.
Lo siento.
No supe qué contestarle. No tenía claro a cuál de las dos debía compadecer más: a ella, por descubrirlo todo de golpe; a mí, por años de excusas; o a la mujer que fui creyendo que los “imprevistos” eran reales.
Se alejó caminando bajo la lluvia, sin mirar atrás.
Quedamos solos. Él frente a mí, empapado, derrotado, y más insignificante que nunca.
Podemos arreglarlo dijo finalmente.
Miré el paquete sobre el coche, el mensaje en mi móvil y después a él.
No dije. Tú podías no haberlo roto.
Dejé la alianza junto a la bolsita de regalo, agarré las llaves y caminé hacia los taxis de la Gran Vía.
Mientras andaba, pensaba que a veces el destino es inmediato; no espera años para ajustar cuentas. A veces llega en un aparcamiento mojado de Madrid, cuando la mentira y la verdad, por fin, se cruzan.
Y ahora, de verdad: ¿estoy exagerando o alguien capaz de engañar a dos mujeres al mismo tiempo merece quedarse solo?
