Cuando tenía diez años, mi padre se casó por segunda vez. Mi madrastra pronto quedó embarazada y tuvo un niño. Así me convertí, sin elección, en niñera gratuita, cocinera y limpiadora, todo a la vez.
En mi familia me llamaban Eh, tú. Llevaba ropa que hacía años me quedaba pequeña, mientras que mi hermano recibía un juguete nuevo casi cada dos días. Al crecer, me quitaron mi espacio personal: me mandaron al salón y le dieron mi cuarto a mi hermano.
Solo agradezco a mi padre que nunca permitió los intentos de mi madrastra de castigarme físicamente. Pero jamás prohibió sus humillaciones. Cada día escuchaba que era fea, que nadie querría estar conmigo, y que era torpe nadie me daría educación y acabaría limpiando casas.
Mi madrastra me recordaba a diario que solo sería tolerada en esa casa hasta que cumpliera los dieciocho, y que ese día me echaría a la calle.
Todas mis vacaciones las pasaba en casa de mi abuela. Ella también me veía como la oveja negra de la familia. Maldecía el día en que su hijo se casó con mi madre y celebró que mi madre se fuera.
Siempre me pregunté por qué no me habían mandado a un orfanato.
Seis meses antes de cumplir los 18, oí una conversación entre mi padre y mi madrastra y todo cobró sentido. Mi madrastra insistía en que nunca aceptaría, y mi padre le aseguraba que me convencería para firmar y pasarles el piso que heredé de mi madre, así que no debía preocuparse.
Pero se equivocó. Sí que tenía razones para preocuparse. Ya no me afectaban las burlas ni los golpes de mi hermano.
Antes temía llegar a la mayoría de edad, pero ahora la esperaba con ganas.
El día de mi cumpleaños asistieron todos: mi padre, mi madrastra, mi abuela y los padres de mi madrastra.
Tras mi primera celebración con té y pastel en ocho años, me dijeron que debía prepararme para irme. Cuando pregunté adónde, mi abuela me respondió:
Ya eres adulta. Desde hoy eres responsable de tus actos. Es el día en que agradeces a tu familia todo lo que han hecho por ti. Ahora irás con tu padre al notario y les pasarás el piso. Lo heredaste de tu madre, pero no debía ser así. Ella prometió dedicarlo por testamento a mi hijo. Es hora de que cumplas, prepárate.
Sus rostros eran tan solemnes que apenas pude reprimir una carcajada.
Sí, abuela. Agradeceré a mi familia por todo lo hecho. Como muestra de gratitud, no los echaré hoy, les doy una semana para hacer las maletas. Se terminó el tiempo.
Ahí se desató la tormenta. Me increparon por ingrata, mi madrastra gritó que había criado una víbora, mi padre me pegó un puñetazo, los padres de mi madrastra se lamentaron de haber alertado de la ingratitud de los hijos ajenos. Mi abuela se fue dando un portazo.
Se mudaron. Se instalaron en casa de mi abuela.
Unos días después, vino mi padre. Me dio una hoja y me dijo que, como no le di el piso, tenía que pagar esa deuda, y se marchó.
Abrí la hoja y era una lista:
Comida 3.240 euros
Ropa 540 euros
Material escolar 140 euros
Productos de higiene 26,60 euros
Electrodomésticos 46,20 euros
Ayuda municipal de vivienda 648 euros
Total: 4.640,80 euros
¿Y qué pasa con que los padres están obligados a mantener a sus hijos menores? Para mi padre, nada de eso importaba.
Me busqué trabajo y, durante los últimos seis meses, le entregué a mi padre un tercio de mi salario cada mes para pagar esa deuda.
Me llevará unos siete u ocho años saldarla. Y entonces, seré completamente libre.
A veces, la familia no es quien te da la vida, sino la que te cuida y respeta. Aprendí que la dignidad propia jamás debe venderse; y que ningún sacrificio es demasiado grande cuando se trata de permanecer fiel a uno mismo.
