Mi madre tiene una casa en las afueras de Madrid. Cada verano, siguiendo la tradición materna, hacemos el peregrinaje hasta allí: pintamos, arreglamos el jardín, y si nos da el sol, hasta plantamos perejil. Hace poco, mi marido se lució y puso una piscina hinchable. Incluso hay un cenador, muy mono, perfecto para las siestas de domingo. Desde que mi hermano se casó, no ha vuelto a aparecer por allí. Su mujer, Eva, se negó rotundamente. Eva puso las cartas sobre la mesa: Ahora él tiene esposa, familia, y nuestras prioridades están por encima de cualquier otra cosa. Si tu madre necesita ayuda, que contrate jardineros. Y así, fin del asunto.
Mi madre no se enfada, intenta comprenderla. Este año, sin embargo, trabajó demasiado y ni siquiera fue de verano al chalé. Le preocupaba el terrenito, porque nadie le daba ni agua ni cariño.
Le propuso a mi hermano que plantara algo, pero Eva le convenció para que no lo hiciera. Mi marido y yo decidimos que nos venía bien aire puro y, de paso, calmábamos los nervios de mi madre, que estaba ya con los pelos de punta.
Compramos esquejes, plantones, hicimos limpieza antes de plantar, renovamos las flores y cuidamos el pequeño invernadero. Los domingos nos tumbábamos en el cenador, siguiendo al pie de la letra las instrucciones de mi madre.
El finde pasado, nos fuimos a ver a los padres de mi marido y nadie quedó de guardia en el chalé. Pero ¿quién lo iba a decir? Resulta que mi hermano y Eva sí que vinieron.
Cuando volvimos al chalé el siguiente fin de semana, nos llevamos una sorpresa nada agradable. Estaban viviendo allí. Llamamos a la puerta pero nadie abrió. Eva, chafardeando por la ventana, soltó: Hemos decidido alquilar nuestro piso para ahorrar unos euros para las vacaciones y vamos a vivir aquí. Así que, puerta, que no os hemos invitado.
¿Lo sabe mamá? le pregunté. Claro que sí. ¿De dónde crees que saqué las llaves?, contestó Eva.
Llamé a mi madre. Sí, les di las llaves a tu hermano, dijo que venía a ayudaros Mamá, viven aquí, no ayudan, Eva no levanta ni una azada y no nos deja entrar.
¿Pero cómo que viven ahí? dijo mi madre. Pues eso, han alquilado el piso para ahorrar y se han mudado ellos dos solos. Le solté toda la verdad.
Bueno, si cuidan el jardín, lo riegan, quitan las malas hierbas y lo mantienen, que se queden. Pero si no hacen nada, que se larguen, que no engañen. Son expertos en escaquearse: vienen a finales de temporada y se llevan la cosecha sin mover un dedo. Diles que es su turno de cuidar la casita. decidió mamá.
Llamé otra vez a la puerta. ¿Qué pasa ahora? gritó Eva, molesta. Le dije lo que había decidido mamá. Eva dijo que no tenía intención de hacer nada allí. ¡Tengo cita de manicura! ¿Y qué soy, vuestra criada? Y si cultivo algo, ¿por qué lo iba a compartir? Si quieres, cómpratelo tú. Aquí todo será nuestro. Evidentemente, tocaba desahuciarlos. No me hicieron caso, así que mi madre tuvo que hablar directamente. Les dijo que se fueran. ¿Y dónde vamos a ir ahora? ¡Nuestro piso está alquilado! protestó mi hermano. Devuélveles el dinero, sugerí.
Eso no va a colar. Nos lo gastamos en unos pendientes para Eva dijo mi hermano. En el empeño ni nos darían la mitad. ¿Y ahora qué hacemos? Yo, que no soy el Banco de España, le solté: Habérselo pensado antes. Y de paso, avisad a mamá de vuestros planes, que esto es de lo más descarado. Eva y mi hermano se fueron a casa de la suegra, lanzándome maldiciones por el camino. ¡No volveremos nunca más! ¡Arregláos vosotros solos!
Pero algo me dice que en septiembre aparecerán con bolsas, listos para cargar las manzanas y las patatas…
