Querido diario:
Hoy ha sido el día más absurdo de mi vida. Estaba en la puerta de mi propio piso, con las llaves en la mano, cuando ella apareció. Doña Antonia, mi exsuegra. La madre de Laura. Llevaba tres enormes maletas de cuadros y una sonrisa que helaba la sangre.
—Las llaves, ahora mismo —dije, aunque sabía que no serviría de nada.
Ella las sacó de su bolso, las que yo, en un momento de confianza, le había dado a Laura «por si las moscas» hacía tres años, cuando aún estábamos casados.
—No pienso hacerlo, Javier —respondió con calma, quitándose los zapatos y colocándolos en la zapatería como si estuviera en su casa—. Tengo todo el derecho. Mi hija invirtió sus mejores años en esta casa. Y tú vives demasiado bien después del divorcio. Hay que restaurar la justicia.
—¿Justicia? —di un paso adelante, sintiendo la rabia que me quemaba por dentro—. Laura no pagó ni un euro de la hipoteca. Nos divorciamos hace dos años. Este piso lo compraron mis padres antes de la boda, y ella renunció a su parte a cambio de la pensión. No tienes nada que hacer aquí.
—Jurídicamente, puede que sí —dijo ajustándose el pelo frente al espejo del recibidor, y mirándome con desprecio—. Pero en conciencia, Laura se quedó en la calle. Vive en un piso compartido, malvive con trabajos temporales. Y tú, mírate. Reforma hecha, coche nuevo, la niña en una guardería privada. ¿De dónde sacas el dinero, Javier? Seguro que no le pagaste todo lo que debías. Por eso he venido a vivir un tiempo. Te ayudaré con Lucía y controlaré los gastos.
—Lucía tiene seis años y la viste por última vez cuando cumplió tres —saqué el móvil—. Voy a llamar a la policía. Estás en mi casa sin permiso.
—Llama, llama —se rió, y con total confianza entró en el salón y se sentó en el sofá—. Le diré a la policía que he venido a ver a mi nieta por invitación de su padre. Laura lo confirmará. ¿Quieres montar un escándalo en todo el bloque? Adelante. ¿No te dará vergüenza con los vecinos? Tú, que eres tan recto, jefe de ventas en tu empresa.
Bajé el teléfono. Tenía razón en lo de la vergüenza. No quería un escándalo delante de los vecinos, y menos delante de Lucía, que estaba en casa de mi amiga Carla. Necesitaba actuar con más cabeza, pero los nervios me estaban traicionando.
—Tienes treinta minutos para recoger tus maletas e irte —dije lentamente—. O cambio la cerradura ahora mismo. El cerrajero llega en media hora.
—No llegará —sacó un pañuelo de punto del bolsillo y lo colocó sobre la mesita—. Ya he hablado con el presidente de la comunidad. Le dije que soy tu madre, que he venido a visitarte y que quieres cambiar la cerradura porque tienes un brote de locura transitoria. Me ha apoyado. Así que siéntate, Javier. Tenemos una larga conversación.
Me dejé caer en el sillón frente a ella. Las manos me temblaban, pero en mi cabeza empezaba a formarse un plan. Con esa mujer no se podía hablar bien; solo entendía el lenguaje de la fuerza y el interés.
—¿Qué quieres realmente, Doña Antonia? —pregunté directamente—. No me creo que hayas venido desde tu pueblo con tres maletas solo para restaurar una justicia falsa.
—Quiero que mi hija viva como una persona —cortó—. Tú le quitaste todo.
—¡Ella misma lo perdió todo en las apuestas! —grité, perdiendo la paciencia—. Sabes perfectamente por qué nos divorciamos. Sacó mis joyas de oro de casa, empeñó mi ordenador y vació la cuenta de ahorros de la niña.
—Ay, no exageres —dijo moviendo la mano—. Era joven, se equivocó. Debiste apoyarla, no pedir el divorcio y la pensión. Por tu culpa, no encuentra trabajo fijo; le descuentan la mitad del sueldo.
—Tiene treinta y tres años, ¿joven? —sonreí con amargura—. Y no paga la pensión desde hace seis meses. Debe más de dos mil euros. ¿De qué hablas?
—Por eso estoy aquí —se inclinó hacia adelante—. Lleguemos a un acuerdo. Me firmas la mitad del piso a nombre de Laura. O lo vendes, te compras uno más pequeño, y la diferencia se la das para que se compre una vivienda. Y retiras la demanda de pensión. A cambio, me voy y no te molesto más.
La miré sin dar crédito. Su descaro no tenía límites.
—¿Estás loca? —dije en voz baja—. ¿Voy a regalarle mi parte a la persona que robó a su propia hija?
—Si no, te haré la vida imposible —amenazó—. Me instalo en la habitación pequeña. Viviré aquí, llevaré a Lucía al colegio, le contaré lo egoísta que es su madre. Llamaré a los servicios sociales, diré que abandonas a la niña, que trabajas veinticuatro horas. Veremos cómo cantas entonces.
En ese momento, la puerta del recibidor se abrió. Carla había vuelto con Lucía.
—¡Papá! —Lucía entró corriendo, pero se paró al ver a la anciana—. ¿Quién es?
—Soy tu abuela Antonia, cariño —dijo con voz melosa, abriendo los brazos—. He venido a visitarte.
Lucía se pegó a mí, asustada. Carla, que ya había visto las maletas en el pasillo, se acercó.
—Javier, ¿qué pasa? —susurró—. ¿Quién es?
—Mi exsuegra —respondí igual bajo—. Ha venido a despojarme. Quiere el piso.
Carla frunció el ceño y se giró hacia Doña Antonia.
—Señora, ¿está usted bien de la cabeza? Lárguese de aquí o llamo a la policía.
—¿Y tú quién eres para mandarme? —gruñó la anciana—. ¿La amiguita? Cállate. Esto es cosa de familia.
—Lucía, vete a tu cuarto, por favor —pedí. La niña obedeció.
Me volví hacia Carla:
—Carla, quédate con ella, por favor. Necesito hablar a solas.
Ella asintió y cerró la puerta de la habitación.
—Así que chantaje —me levanté y fui a la ventana—. ¿Crees que me asustan los servicios sociales o tus escándalos?
—Te asustarán —dijo con seguridad—. Eres un hombre formal, te importa tu reputación. No quieres problemas en el trabajo. Yo soy pensionista, no tengo nada que perder. Te seguiré a todas partes.
—De acuerdo —dije de repente, con una calma que me sorprendió—. Hagamos esto. Ya que has venido a ayudar y restaurar la justicia, empecemos ahora mismo. Laura me debe seis meses de pensión. Son dos mil cuatrocientos euros. Además, hay una deuda de comunidad que dejó cuando vivía aquí y no pagaba: seiscientos euros más. Total, tres mil. Págamelos.
Doña Antonia dudó un segundo, pero recuperó la chulería.
—No tengo ese dinero. Soy pensionista.
—Y yo no tengo un piso de sobra —respondí—. Ya que has venido a representar a tu hija, paga por ella. ¿O creías que te sentarías en mi sofá, comerías de mi nevera y me pondrías condiciones?
—¡Te ayudaré con la casa! —gritó—. Cocinaré, limpiaré.
—No necesito una cocinera —me acerqué a las maletas del pasillo y di una patada a una—. Recoge tus cosas y vete. Voluntariamente.
—¡No! —saltó del sofá y se plantó frente a mí—. ¡No me voy! ¡Tienes que compartir! ¡Mi hija sufre por tu culpa!
—¿Por mi culpa? —me giré bruscamente, con los ojos entrecerrados—. Tu hija sufre por su pereza y su estupidez. Y por tu culpa, porque toda la vida le has dado la razón en todo. Es una mujer adulta y tú vienes a quitarle pisos a su exmarido. ¿No te da vergüenza?
—¡No hables así de mi hija! —levantó la mano para abofetearme.
Atajé su brazo en el aire. Mi agarre era de hierro.
—Si vuelves a levantar la mano en mi casa, presentaré una denuncia por agresión —dije en voz baja y amenazadora—. Ahora escúchame bien, Doña Antonia.
Solté su brazo. Respiraba con dificultad, y por primera vez vi miedo en sus ojos.
—Coges tus maletas y te vas ahora mismo. Si en cinco minutos sigues aquí, llamo a mi abogado. Ya hemos hablado de la deuda de Laura. Ella tiene una parte en la casa de campo de tu pueblo, que le regalasteis. Embargaremos esa parte por la deuda de la pensión. La venderemos en subasta. ¿Quieres eso? ¿Que unos desconocidos se instalen en tu casa de la sierra?
Doña Antonia palideció.
—No harás eso. Laura dijo que no te meterías en juicios.
—Laura es tonta —corté—. Me juzgó por el Javier que lloraba en la almohada mientras ella perdía el dinero de la familia. Ese Javier acabó hace dos años. Ahora soy un hombre que mantiene a su hija, dirige un departamento de ventas y sabe contar el dinero. Si no te vas, mañana mi abogado presenta los papeles para el embargo de los bienes de Laura. Y sus únicos bienes son su parte de tu casa y de la del pueblo.
La anciana se quedó quieta. La lógica de mis palabras le llegó al instante. El chantaje del piso había fallado, y la posibilidad de perder la casa de campo por las deudas de su hija era más que real.
—Eres una víbora, Javier —siseó, pero sin la seguridad de antes.
—La que hay —abrí la puerta—. Tiempo. Cinco minutos.
Doña Antonia se movió como un alma en pena por el pasillo. Todo su ardor guerrero se había esfumado. Empezó a calzarse los zapatos a toda prisa, enredándose con los cordones.
—Laura se va a enterar de lo que eres —masculló mientras agarraba la primera maleta—. Te quitará a la niña.
—Que lo intente —dije con indiferencia—. Con sus ingresos y sus deudas. No le confiarían ni un gato.
Arrastró dos maletas hasta el rellano. La tercera la empujé yo con el pie.
—Las llaves —extendí la mano.
Tiró el llavero al suelo con rabia. Las llaves repiquetearon contra las baldosas. Las recogí con calma.
—Y no vuelvas a aparecerte por aquí. Nunca. No verás a Lucía hasta que Laura pague toda la deuda hasta el último céntimo. Si te pones a esperarla en la puerta del colegio, contrataré seguridad y te denunciaré por acoso. ¿Me has entendido?
No respondió. Siseando, intentó cargar las tres maletas a la vez. El ascensor se abrió, y entró refunfuñando.
Cerré la puerta y eché el cerrojo dos veces. Las piernas me flaquearon. Me apoyé contra la puerta y me deslicé hasta el suelo, con el corazón a mil por hora.
Carla salió de la habitación, y tras ella, Lucía asomó la cabeza.
—¿Se ha ido? —preguntó Carla, arrodillándose a mi lado.
—Se ha ido —suspiré y sonreí—. No volverá. Le ha dado miedo perder la casa del pueblo.
—Papá, ¿por qué gritaba tanto la abuela? —dijo Lucía, acercándose y abrazándome el cuello.
La abracé, enterrando la nariz en su pelo suave. Toda la rabia y la tensión se disiparon, dejando solo alivio y una victoria absoluta.
—Todo está bien, mi vida —dije levantándome—. La abuela se equivocó de dirección. No volverá a molestarnos. Vamos a tomar el té con la tarta que ha traído Carla.
Carla me guiñó un ojo y se fue a la cocina. La vida volvía a su cauce tranquilo, y ningún fantasma del pasado podría romperlo.
Lección: A veces, la mejor defensa es conocer las debilidades del otro. Pero sobre todo, aprender a soltar al Javier que lloraba en la almohada. Ese ya no existe.
