🌸 El silencio donde habita mamá

Cada mañana despierto y me repito: “Debes hacerlo. Puedes lograrlo”. Tomo un sorbo de café frío, me pongo mi suéter favorito, ese mismo que me regalaste en el último Año Nuevo. Y salgo al mundo. Sonrío a la gente en la calle, saludo a la vecina, trato de parecer fuerte. Porque así es como tú hubieras querido.
Pero sabes, mamá… por dentro me siento vacía. Como si el mundo hubiera perdido sus colores y aromas. Como si la música se hubiera apagado y mi corazón ya no latiera igual. La vida sin ti es como una casa sin fuego en la chimenea, un jardín sin flores, un cielo sin estrellas. Te busco en cada rayo de sol matutino, en cada soplo de viento, en cada verso de las canciones que amabas. Pero en tu lugar solo encuentro silencio. Un silencio profundo y suave, como tu mano cálida que alguna vez acarició mi mejilla.
Dicen que el dolor pasará. Dicen que el tiempo cura. Pero yo no lo creo. Con el tiempo, simplemente te conviertes en parte de mi silencio interior. Ya no estás aquí, pero tampoco te vas. Estás en cada paso que doy, en cada respiro, en cada intento de seguir adelante a pesar de todo.
Lo intento, mamá. De verdad lo intento. Pero sin ti, el mundo es diferente. Y yo ya no soy la misma de antes. Solo estoy aprendiendo a vivir de nuevo, contigo en el corazón. Y con la esperanza de que, en algún lugar, me miras y me abrazas con tu luz.