Estaba en casa haciendo tareas domésticas en mi merecido día de descanso. De repente, una conocida me llamó y me soltó, sin anestesia, que ella y su hijo venían de visita. Por mucho que intenté decirle que estaba limpiando, era como si le hablase a una pared.
Diez minutos después, allí estaban, plantados en mi puerta. No me hacía ninguna gracia que estuviera Martín, que era un chiquillo más inquieto que la Feria de San Isidro.
Nos sentamos en la cocina tomando café, y el hijo de mi amiga veía dibujos animados. Al poco, se oyó un estruendo horrible. Fui corriendo y me encontré el acuario roto. Los peces, repartidos por la alfombra, y el agua colándose hasta el último rincón.
Mi amiga se tiró directa hacia Martín, a ver si el niño estaba bien. Yo, mientras, intentaba empapar el agua con una bayeta para que los vecinos de abajo no acabase nadando. Cuando terminé de limpiar, ella anunció que se iban.
¿Me ayudas a llevar la alfombra a la tintorería? pregunté. No, mi hijo está muy asustado, tenemos que tranquilizarlo.
Cuando pregunté a Martín qué hacía en el acuario, me soltó que un avión de papel había volado dentro y que intentó sacarlo. Lo mejor era que no había ni una hoja a la vista. Martín señaló el armario, diciendo que de ahí lo había cogido. Descubrí que lo hizo con el certificado de matrimonio.
Pues haz un duplicado, tampoco es para tanto.
Claro, ¿por qué me va a preocupar? Me toca comprar otro acuario, hacer el certificado y reparar el techo de los vecinos, todo en euros. Encima, mi amiga me echó la culpa: yo, por poner el acuario demasiado visible.
Cuando se fueron, fui al piso de los vecinos para asegurarme de que todo estaba bien. Recogí y me eché a dormir. Y, como guinda, por la noche mi amiga me manda un mensaje diciéndome que le debo dinero: han ido al psicólogo, que Martín está traumatizado. Ni contesté, directamente bloqueé el número.
