Mi infancia fue triste. Al principio vivíamos los cuatro: yo, mi madre, mi padre y mi hermano menor. Mi madre estuvo enferma toda su vida. A medida que pasaban los años, los síntomas de su enfermedad se hacían más evidentes, y se veía obligada a pasar largas temporadas en el hospital. Los ataques que le daban a mi madre nos asustaban mucho, tanto a mí como a mi hermano, éramos pequeños y no entendíamos realmente qué estaba ocurriendo.
Llegó un momento en el que mi padre se cansó de vivir con una mujer enferma, conoció a otra y se marchó de casa. La vida juntos se volvió cada vez más dura. No había ni un solo adulto cerca que pudiera ayudarnos, y nuestra situación económica también empeoró con el tiempo. Desde los siete años, mi hermano y yo teníamos que ponerle inyecciones a mi madre, porque no había nadie más. Mi padre prácticamente no venía a vernos y no nos ayudaba en absoluto.
Cuando yo tenía doce años y mi hermano diez, la salud de mi madre empeoró aún más. Pasó una larga temporada ingresada. Mi padre no tuvo más remedio que llevarnos a vivir con él. Mi madre le rogó que no nos abandonara. Así fue como acabamos en casa de mi madrastra. Era la viva imagen de las malas de los cuentos infantiles.
Vivían en un pueblo de Castilla y ella nos obligaba a trabajar todo el día, a mi hermano y a mí. No teníamos ni un minuto de descanso. En aquel tiempo, ir al colegio era lo que más me alegraba, porque allí podía evadirme un poco de las tareas del hogar que nos imponía. Mi padre veía cómo ella nos maltrataba, pero nunca hizo nada para ayudarnos. Simplemente fingía que no pasaba nada, como si no fuésemos su familia. Esto duró dos años. Luego, mi madre se recuperó y consiguió sacarnos de aquella pesadilla. Se fue para siempre cuando yo ya era universitario. Desde entonces, no he vuelto a tener contacto con mi padre.
No puedo perdonarle la indiferencia que tuvo hacia nosotros. El rencor me consume por dentro. No estuvo en mi boda ni ha conocido a sus nietos porque no se lo permití. Hace poco, me lo encontré en el mercado. Había cambiado mucho, pero no para mejor; parecía agotado y había adelgazado bastante. Me confesó que estaba gravemente enfermo y que no le quedaba mucho tiempo, me pidió perdón por todo. Yo solo me di la vuelta y me fui. Quiero poder perdonarle, pero no sé cómo… no sé cómo gestionar este dolor.
Quizás la lección más valiosa que puedo sacar de todo esto es que el rencor solo nos ata al pasado, y que para vivir en paz uno debe, poco a poco, aprender a soltarlo, aunque cueste. A veces, perdonar no es un regalo para quien nos hizo daño, sino la libertad que nos damos a nosotros mismos.
