¿Por qué deberías venir a verme? ¡Ni siquiera recuerdo quién eres!

¿Por qué vienen a verme? ¡Ni siquiera los recuerdo!
¿Por qué debería recibirlos en mi casa? ¡No les conozco de nada!

¡Hola, Lucía!

¡Hola! respondió Lucía, sorprendida. El número no apareció en la pantalla, y la voz le resultaba desconocida, pero habían dicho su nombre.

Soy la tía Marta de Sevilla, la tía de Javier. No pudimos ir a vuestra boda, pero ahora que todo está más tranquilo, queríamos visitaros para conocer a la nueva familia.

Lucía no supo qué decir, tan descolocada estaba. No tenía idea de que Javier tuviera una tía en Sevilla. Ya había pasado más de un año desde su boda, y nunca nadie había mencionado a esa tía ausente.

Debe de haberse equivocado de número.

¿Eres Lucía, verdad?

Sí, pero nunca escuché que Javier tuviera una tía en Sevilla.

¿Javier Martínez es tu marido?

Sí, lo es.

Pues entonces, soy su tía.

Muy bien, pero no es necesario que vengan.

¿Por qué?

No trabajamos y no recibimos visitas.

Vaya hospitalidad No me lo esperaba.

Lo siento, no tengo más tiempo para hablar.

Lucía cortó la llamada. Era una mujer que no se dejaba intimidar y sabía defender sus decisiones.

Más visitas inesperadas Justo lo que nos faltaba. Le preguntaré a Javier por esa tía de Sevilla cuando vuelva. Con determinación, retomó sus quehaceres.

Por la noche, su suegra llamó.

¡Hola, Lucía! Hace mucho que no pasáis por aquí.

¡Hola, Carmen! Mañana mismo iré con provisiones y las vitaminas que compré.

Gracias, cariño. Tenemos de todo, solo quería veros. ¿Te ha llamado Marta?

Sí, una mujer que decía ser la tía de Javier. Quería venir. Le dije que no era el momento.

Luego me llamó, quejándose de que fuiste grosera.

Carmen, ¿cómo iba a serlo? Usted me conoce.

Precisamente por eso lo digo respondió la suegra con ironía.

Estoy conduciendo. Hablamos mañana.

La relación entre Lucía y su suegra no había sido buena desde el principio.

Javier creció en una familia militar. Su padre, Antonio, era un hombre estricto que inculcó disciplina en su hijo. En su presencia, Javier se comportaba impecablemente. Pero debido a sus misiones, su padre solía estar fuera de casa.

En su ausencia, Javier se volvía imposible.

El control constante de su madre lo exasperaba. Cuanto más lo sobreprotegía, más rebelde se mostraba. Faltaba a clase, evitaba el deporte. Su madre no se quejaba a su padre, sabiendo que el castigo sería severo.

De adulto, Javier seguía bajo la mirada de su madre. Lo llamaba varias veces al día y, a veces, hasta lo recogía del trabajo, fingiendo coincidencias.

Todos sus amigos estaban casados. Cerca de los treinta, su madre se preocupaba de que su brillante hijo siguiera soltero.

Buscaba ella misma novias para él entre hijas de amigas, lo cual solo provocaba risas en Javier. Y las candidatas, pese a su encanto, no hacían fila.

Hasta que llegó el día esperado: su hijo anunció que presentaría a su prometida.

Su padre aprobó la elección, pero Carmen no. Acostumbrada a decidir todo en la familia, vio en Lucía una rival.

Lucía era segura, no pedía su opinión, y en los desacuerdos, Javier apoyaba a su esposa.

Vivían en el piso de Javier, comprado con ayuda de sus padres antes de la boda.

Al principio, su suegra se presentaba sin avisar para inspeccionar. Hasta que Lucía le advirtió:

No venga sin avisar o en nuestra ausencia, o tendremos que quitarle las llaves.

Este piso no es solo de Javier. Nosotros ayudamos a pagarlo. Tengo derecho a venir cuando quiera.

¿Con qué propósito? preguntó Lucía.

Carmen no supo qué responder. Decir que quería revisar la limpieza sonaría ridículo.

Ahora soy la dueña de esta casa. Mis reglas se respetan. Las llaves son para emergencias, no para visitas improvisadas.

Soy su madre. Lo criamos, le dimos todo. Tú llegaste cuando ya todo estaba hecho

Lucía la interrumpió.

¡Gracias por criarlo! Pero soy su esposa, y este es mi hogar. No aceptaré otro trato.

Javier la respaldó, molestando a su madre. Pero los recién casados ignoraron sus quejas. Tras semanas de enfado, cedió.

Dejó de usar su llave, solo iba cuando Lucía estaba y llamaba antes. Siempre era recibida con té o una copa de vino.

Al principio, Carmen hacía comentarios sobre el orden, pero Lucía, sin ofenderse, los desmontaba con humor.

No tuve tiempo con tanto trabajo. Si le molesta, puede arreglarlo, yo descansaré.

¿Y la comida? ¿Qué vais a comer?

La nevera está llena. Quien tenga hambre, que cocine. Sírvase usted si quiere.

Poco a poco, su relación mejoró. Hasta se hicieron amigas. Carmen llevaba dulces caseros.

Lucía y Javier la visitaban para cenar y llevaban provisiones. El padre, ya jubilado, seguía trabajando, pero Carmen necesitaba atención.

¿Qué necesita? Voy en coche, no se cargue con bolsas.

Así que Lucía fue, cenaron juntas. Carmen mandó comida preparada para Javier, ahorrándole cocinar a Lucía. Claro, hablaron de la tía.

¿Qué te dijo tía Marta?

Que quería visitarnos. Le dije que no era el momento.

Hiciste bien. ¿Cómo consiguió tu número?

Ni idea.

Me llamó después. Es mi prima. Casi no tenemos contacto. Pasó por malos matrimonios. Ahora vive en Sevilla, con casa y jardín. Su hija quiere entrar en la universidad en Madrid.

¿Qué tiene que ver con nosotros?

Quiere que nos conozcamos. Que alguien vigile a su hija.

¿O sea, que quiere dejárnosla?

Sería difícil negarse a ayudar a la familia.

¿Difícil? ¿Cuándo fue la última vez que los vio? Javier ni los recuerda. ¿Sabe su dirección? Lucía no esperó respuesta. No busquemos problemas. No los conozco.

Al despedirse, Lucía se fue. Le contó a Javier lo ocurrido, pero él no reaccionó. El asunto quedó en el olvido.

Pasó la semana. El sábado, alguien tocó el timbre.

Lucía cocinaba; Javier, en el sofá, no quería moverse.

¿Esperas a alguien?

¡No! Ve tú, tengo las manos ocupadas.

Nadie nos avisó refunfuñó Javier, abriendo la puerta.

Allí estaban tres personas. Reconoció a tía Marta, a quien no veía desde niño.

No os esperábamos, pero aquí estamos dijo ella, entrando con bolsas. Su marido volvió al coche por más cosas.

La verdad es que no dijo Lucía, fría. Miró a Javier. No quedaba más que invitarlos a pasar.

Bueno, queridos invitados, pasen dijo irónica. Supongo que usted es tía Marta.

Sí, Marta Gutiérrez. Mi hija Sofía y mi marido Luis. No os preocupéis, no nos quedaremos mucho.

Lucía les dejó refrescarse. Luego los invitó a la mesa, recordándoles que aparecer sin avisar no era correcto.

No esperábamos visita. Comeremos lo que haya en la nevera.

No, trajimos regalos. Todo casero, de nuestra huertaLa visita inesperada de tía Marta, aunque al principio incómoda, terminó por unir a la familia, mostrando que incluso los malentendidos pueden dar paso a nuevos lazos que perduran.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

five × 2 =

¿Por qué deberías venir a verme? ¡Ni siquiera recuerdo quién eres!
¡Fuera de mi casa! – Gritó Borja. – ¿Pero qué haces, hijo…? – La suegra empezó a levantarse, agarrándose al borde de la mesa. – ¡No soy tu hijo! – Borja agarró su bolso y lo lanzó al pasillo. – ¡Quiero que no quede ni rastro de ti aquí! María se estremeció. En seis años, nunca le había escuchado gritar así. – ¿Pero qué, hijo…? – la suegra intentó reincorporarse, aferrándose a la mesa. – ¡Que yo no soy tu hijo! – Borja cogió el bolso y lo tiró al pasillo. – ¡Que no se te vuelva a ocurrir aparecer por aquí! … Anita dormía con los bracitos extendidos como una pequeña estrella de mar. María le acomodó la manta. Le encantaba contemplar así a su hija; cuántos años soñando con ella, cuánto sacrificio para llegar a ser madre. Su marido volvió del turno de noche; lo supo por el ruido en el recibidor. María salió del cuarto de la niña cerrando la puerta. Borja se descalzaba. Se le veía cansado, más delgado. Trabajaba como un burro para saldar los créditos del tratamiento de fertilidad. – ¿Duerme? – susurró. – Está dormida. Cenó y cayó redonda. Borja atrajo a María y apoyó la cara en su cuello. Hablaba poco de amor, pero ella sabía que le estaba profundamente agradecido; que no le había dejado, que no le había cambiado por alguien sano, que le había dado la felicidad. A los dieciséis, Borja pasó las paperas «a pie», por vergüenza de decírselo a su madre. Cuando lo confesó, ya era tarde; la complicación les dejó casi estériles. – Ha llamado mi madre – murmuró Borja sin soltarla. María se tensó. – ¿Y qué quiere doña Asunción? – Que viene. A mediodía. Que ha hecho empanadas y que nos extraña. María suspiró, soltándose de su abrazo. – Borja, ¿de verdad es necesario? La última vez acabé atacada con sus recetas de bicarbonato. – Maja, es mi madre. Quiere ver a la nieta; ha pasado un año y sólo ha visto a Anita en fotos. Al fin y al cabo, abuela es. ­– Abuela – sonrió María, amarga. – Que llama a nuestra hija «el brote». Adoptaron a Ana hace un año. Las listas para recién nacidos sanos en su provincia podían durar décadas. Les ayudaron unos contactos, un sobre generoso «para necesidades del hospital» y la sensatez de una amiga matrona. La niña nació de una escolar asustada de dieciséis, a la que un bebé le habría arruinado la vida. María recordaba el día: aquel paquetito de tres kilos, y unos ojos azules profundos. – Bueno, que venga – cedió María. – Lo sobrellevaremos. Pero si vuelve a empezar… – No va a empezar – prometió Borja. – De verdad. La suegra apareció a la hora de comer. Asunción entró en la casa llenándolo todo con su presencia. Era una mujer grande y ruidosa, con ese ímpetu rural capaz de parar a un caballo, sofocar una casa y removerle las ideas a cualquiera. – ¡Virgen santa! – berreó en el recibidor, dejando una bolsa de cuadros. – El viaje ha sido un infierno. En el tren, un horno; en el metro, una masa humana. ¿Y para qué vivís en un quinto? El ascensor parece que se va a caer. – Buenas tardes, madre – Borja la besó en la mejilla y le cogió la bolsa. – Pase, y lávese las manos. Estrenó el mundo con su vestido floreado moldeando la silueta poderosa y enseguida clavó la mirada en María; la examinó de arriba abajo, como una yegua en la feria. – Buenas, Asunción – sonrió María, educada. – Hola, hola – apretó los labios la suegra. – Te veo traslucida, maja, pareces un saco de huesos; ¿cómo va a agarrarse un hombre ahí? Mira que Borja se me está quedando en los huesos. ¿No le alimentas? ¡Si tú sólo comes hierba y él muerto de hambre! – Borja come perfectamente – cortó María, sonrojada. – Siéntese a la mesa, por favor. En la cocina, Asunción desmanteló la bolsa: tuppers de empanadas, pepinillos caseros, un trozo de tocino. – Comed esto. Que aquí en Madrid todo es química. Plástico a la boca. Se sentó, hundiendo los codos en la mesa. – Contad. ¿Cómo vivís? ¿Ya pagasteis los créditos de esos… experimentos? María apretó el tenedor. ¡Experimentos! Así llamaba a seis años de dolor, esperanza y desesperación. – Casi, madre – gruñó Borja, sirviéndose ensalada. – No hablemos de dinero. – ¿Y qué vamos a hablar? ¿Del tiempo? Mira tu primo Juan en el pueblo, le ha nacido la tercera; una niña preciosa, ¡cuatro kilos! Y tu hermana Teresa, embarazada de mellizos. Eso sí es raza. ¡Los nuestros son fértiles! – señaló a María. – Si no fuera por alterar los genes… María soltó el cubierto suavemente. – Asunción, lo hemos hablado mil veces. No es cuestión de mí. Lo confirman los informes médicos. – ¡Bah! – despreció la suegra. – Los papeles esos los médicos los hacen para robar dinero; ¿paperas? ¡Anda ya! En mi pueblo, todos los chavales han pasado las paperas y tienen seis hijos. – Eso te lo ha contado tu mujer para ocultar su problema. – ¡Madre! – Borja golpeó la mesa con la palma. – ¡Basta! Asunción se llevó las manos al pecho. – ¡No me levantes la voz! ¡He criado a cinco, sé lo que es la vida! La veo: es estrecha, caderas de niña. ¿De dónde va a sacar criatura? ¡Flor estéril! – Estamos felices, madre – dijo Borja, tranquilo. – Tenemos a Anita. – ¿Hija…? – bufó Asunción. – Enséñamela. Fueron al cuarto de la niña. Anita ya estaba despierta y jugaba con un peluche. Al ver a la desconocida, se puso seria, pero no lloró; tenía un carácter muy apacible. La suegra se acercó a la cuna. María se plantó al lado, lista por si pasaba algo. La mujer la miró mucho rato, bizqueando. Luego tocó su mejilla. Anita se apartó. – ¿Y a quién se parece? – masculló la suegra. – ¡Mira qué ojos tan oscuros! En nuestra familia todos los tenemos claros. – Son azules, Asunción. Oscuro azul. – ¿Y la nariz? Es de patata. Tú la tienes fina, Borja recta. Pero aquí… Se irguió, se sacudió las manos como si estuvieran sucias. – ¡Otra raza! ¡De verdad! Volvieron a la cocina. Borja, con las manos temblando, se sirvió agua. – Madre, escúchame – trató de razonar. – Queremos a Anita. Es nuestra, por papeles, por el corazón, por todo. – Todavía intentaremos tener otro. Los médicos dicen que hay alguna posibilidad. Pero si no, ya tenemos familia. Asunción apretó los labios y se hinchó de rabia. Madre de cinco hijos, abuela de doce, no soportaba ver a su sangre entregada a «lo ajeno». – Eres un inútil, Borja – suspiró finalmente. – ¡Con treinta y cinco años y ahí, jugando con una recogida del hospicio! – ¡No la llames así! – rugió María. – ¿Y cómo? ¿Princesa? – Callarías, maja: ni puedes tener hijos, ni dejas a mi hijo vivir tranquilo. Pagasteis por ella… ¡Como el que compra un gato en el mercadillo! – ¡Es nuestra hija! – Hija es la que es suya. La que cuesta insomnio, vómitos, dolores de parto. – Y esa… – señaló al cuarto de la niña. – Es jugar a las madres. Cogisteis una hecha; de cualquiera, una cría perdida. – ¿Creéis que los genes se borran así? Os va a dar disgustos, como su madre. ¡Dádla en adopción, aún estáis a tiempo! María vio cómo Borja palidecía. Se levantó despacio. – Fuera – dijo, apenas audible. Asunción se extrañó. – ¿Qué? – ¡Lárguese ya! – gritó Borja. María se estremeció. Mira que nunca le había visto así. – ¿Qué dices, hijo…? – intentó levantarse la suegra. – ¡Que no soy tu hijo! – Borja cogió el bolso y lo tiró al recibidor. – ¡No quiero verte aquí nunca más! ¿Dar la niña? ¿Qué somos, comerciantes? ¡Es mi hija! ¡Mía! Y tú… tú… Se ahogaba de rabia. – Eres un monstruo, no una madre. Vete a tu pueblo, cuenta tus “raza pura”. ¡Y no te acerques jamás! De la habitación llegó el llanto de la niña. María corrió a la puerta, pero se detuvo viendo la expresión de Asunción: la cara pasó de rojo a ceniza. Abrió la boca, buscando aire. La mano del pecho se clavó en el vestido. – Borja… – susurró. – Me arde… me arde… Y cayó lateralmente, pesadamente, una bolsa de trigo al suelo. El golpe se mezcló con el sollozo de la niña. María llamó a urgencias. Borja se arrodilló junto a su madre, temblando, soltándole el cuello del vestido. – ¡Madre, qué te pasa! ¡Respira! Asunción jadeaba. Los médicos llegaron rápido. Desde la puerta gritó el camillero: – Infarto agudo. ¡Camilla! ¡Deprisa! Cuando la puerta se cerró, Borja se sentó en el recibidor, de espaldas a la pared. Miró el pañuelo que su madre había olvidado en la mesilla. – ¿He sido yo? – preguntó. María se sentó junto a él y le cogió la mano helada. – No. Ha sido ella. Por su odio. – Pero era mi madre. – Y ha pedido que tirásemos a nuestra hija como si fuera una mercancía estropeada. ¡Borja, reacciona! Has protegido a tu familia. El móvil vibró una hora después; era su hermana Teresa. Luego Juan. No contestó. Un mensaje de una tía: – Tu madre en la UCI. Dicen que poca esperanza. ¡Asesino! Que Dios te maldiga. ¡No aparezcas nunca más! – Se acabó. Ya no tengo familia. María le rodeó los hombros notando su temblor. – Sí la tienes – afirmó. – Tienes a Anita. Y a mí. ¡Somos tu familia de verdad! La que no te abandona. Se levantó y le tiró de la mano. – Ven. Hay que darle de cenar a Ana. Lo ha pasado fatal. Por la noche, sentados en la cocina, la niña jugaba con cubos a sus pies. Borja la miraba como si fuera la primera vez. – ¿Sabes? – dijo de repente – Mi madre tenía razón en una cosa. María se tensó. – ¿En qué? – En que los genes no se borran así. Pero los genes no son sólo color de ojos o nariz; es capacidad de amar. Mi madre tiene cinco hijos, y no tiene amor… sólo piedra. ¿Y si yo también fui adoptado? Porque sé querer. ¿A que sí, pequeñina? La alzó en brazos. Ana le agarró la nariz, riendo. – Papá – dijo de repente con claridad. Por primera vez. Antes sólo había balbuceos. Borja se quedó quieto. Las lágrimas, que había aguantado todo el día, le resbalaron sobre el pijamita rosa. – Papá – repitió. – Sí, mi amor. Soy tu papá. Y no dejaré que nadie te aparte de mí. La madre sobrevivió, pero Borja no volvió a hablar con ella. Para la familia, es el enemigo número uno. María lo reconoce en voz baja: es feliz sin esos lazos. Vivir sin reproches es más fácil. ¿Qué necesidad tienen de familia así? Mejor solos… ¿Qué opináis vosotros sobre el monólogo de la madre? ¡Contadlo en comentarios y dejad vuestro ‘me gusta’!