LA FELICIDAD PARA NATALIA
Natalia llevaba tiempo con la idea en mente: adoptar a un niño del orfanato. Después de seis años de matrimonio sin hijos, su marido la había abandonado por una mujer más joven y exitosa. A Natalia le parecía que la vida en pareja la había dejado exhausta; ya no tenía fuerzas ni ganas de volver a intentarlo, de buscar a alguien que estuviera “en las buenas y en las malas”. No, suficiente. Así lo había decidido. Si iba a gastar energías y cariño, que fuera en alguien que de verdad lo necesitara.
Así que se puso manos a la obra. Reunió los documentos, consultó con los servicios sociales. Ahora lo importante: encontrar a ese niño que se convertiría en su hijo, en su prolongación, y darle todo el amor acumulado en sus 38 años.
No quería un bebé; temía no poder con un recién nacido. Había pasado ya esa edad en la que las mujeres anhelan, casi sin darse cuenta, pasar noches en vela, mecer, arrullar y hacer sonidos tiernos. Por eso fue al orfanato en busca de un crío de tres a cinco años, alguien que pudiera ser suyo.
En el tranvía, nerviosa como si fuera a una primera cita, ni siquiera notó que la primavera había llegado de verdad a la ciudad. Joven, sedosa, con un frescor ligero y un sol cegador.
El tranvía crujía en las curvas mientras Natalia seguía pensando en ese niño que ya existía, pero que aún no sabía que el destino lo había reservado para ella.
Fuera, la ciudad bullía: coches relucientes, gente caminando. Nadie sospechaba que Natalia iba al encuentro de su propia felicidad. Ella se giró hacia la ventana, pero tampoco veía lo que ocurría afuera; ya sonreía a su futuro hijo, al que conocería en minutos.
Llegó la parada. Se llamaba, literalmente, “Orfanato”… la siguiente, “Guardería”…
Al bajar, vio una vieja casona con columnas, la pintura descascarada, pasando del blanco original a un camuflaje sucio, como si quisiera esconderse.
Entró, explicó su visita al guardia, quien la dirigió al despacho de la directora.
Era una mujer mayor, casi una anciana, con un jersey de lana lleno de bolitas. Provinciana, descuidada, pero con una mirada que revelaba que llevaba décadas en su lugar. Hablaron poco; ya habían hablado por teléfono.
Bueno, ¿vamos a elegir? dijo la directora, levantándose.
Natalia la siguió por un pasillo con paneles azul marino. La directora comentó por encima del hombro:
Los pequeños están en la sala de juegos.
Al abrir la puerta, una quincena de niños se abalanzaron hacia ellas, gritando como pajarillos:
¡Ha venido a buscarme a mí! ¡A mí!
¡No, es mi mamá! ¡La reconocí! ¡Soñé con ella!
¡Llévame a mí, soy tu hija!
La directora los acarició mecánicamente en la cabeza mientras le susurraba breves descripciones a Natalia. Pero Natalia se sintió abrumada. Quería llevárselos a todos…
Todos, incluso ese niño que seguía sentado junto a la ventana, sin acercarse, solo girándose para observar la escena con familiaridad.
Y, sin saber por qué, Natalia se dirigió hacia él. Le puso una mano en la cabeza.
Bajo su palma, unos ojos ligeramente rasgados, de color indefinido, miraban hacia arriba, encajando perfectamente en su rostro huesudo, nariz ancha y cejas casi invisibles. No se parecía en nada al niño que ella había imaginado. Como si confirmara sus pensamientos, el niño dijo:
Usted no me va a elegir.
Pero sus ojos, ávidos, la miraban como suplicando lo contrario.
¿Por qué dices eso, cariño? preguntó Natalia, sin retirar la mano.
Porque estoy siempre mocoso y me pongo malo mucho. Y además tengo una hermanita, Lola. Es chiquitina, está en la sala de bebés. Voy todos los días a acariciarle la cabeza para que no olvide que tiene un hermano mayor. Me llamo Víctor, y sin Lola no me voy a ningún sitio…
De repente, como si el esfuerzo lo hubiera desbordado, empezó a moquear.
Y en ese instante, Natalia supo que toda su vida había estado esperando conocer a un Víctor mocoso, enfermizo, y a su hermanita Lola, a la que aún no había visto, pero a la que ya amaba.
