**En busca de la boda perfecta**
Ajusté la última flor del arco mientras respiraba el dulce aroma de las flores que había recolectado hasta medianoche. La carpa del jardín brillaba con un blanco inmaculado, como el vestido de la novia, y mis composiciones —rosas, peonías, eucalipto— parecían un cuadro vivo. Era la boda de Lucía, mi amiga de la infancia, y había puesto en ella toda mi alma, como si fuera mi propio sueño.
—Lucía, ¿dónde estás? —La voz de Lucía, nerviosa y aguda, cortó el silencio matutino—. ¡Mi madre ya viene, y aún falta todo!
—Aquí estoy —me limpié las manos en el delantal y salí de la carpa—. El arco está listo, las mesas casi terminadas. Todo según lo planeado.
Lucía, con chándal y un moño despeinado, parecía no haber dormido en días.
—¿Seguro que las peonías rosas están bien? Ayer mi madre llamó, dijo que en la familia siempre usamos flores blancas. Tradición, ya sabes.
Mis dedos se apretaron alrededor de las tijeras en mi bolsillo.
—Lo hablamos, Lucía. Las peonías eran tu idea. Querías algo dulce, pero con personalidad.
—Sí, pero mi madre… —Se enredó el puño de la manga—. Bueno, ya lo arreglaremos. Lo importante es que no monte un escándalo.
La puerta del coche se cerró de golpe, y del todoterreno blanco salió doña Margarita, la madre de Lucía, con un traje estricto color marfil. Su mirada, afilada como una navaja, recorrió la carpa y se clavó en mí.
—¿Y esto? —Arqueó una ceja como si revisara una aduana—. Laura, pensé que eras profesional.
—Buenos días, doña Margarita —forcé una sonrisa—. Son los arreglos que encargó Lucía. Queríamos…
—Lucía no tiene idea —cortó, acercándose al arco—. En esta familia usamos rosas blancas y gypsophila. Elegancia, pureza, tradición. Esto —señaló las peonías— parece un mercadillo.
Lucía tosió pero no dijo nada, clavada en su móvil.
—Puedo añadir rosas blancas —dije, notando cómo el calor subía a mis mejillas—. Pero las peonías ya están compradas y combinan con…
—¿Combinan? —Soltó una risa seca—. Cariño, he organizado tres bodas en la familia. Créeme, sé lo que es perfecto. Cambia esto antes del atardecer.
Miré a Lucía, esperando apoyo, pero ella solo se encogió de hombros.
—Mamá, ¿y si lo dejamos? A los invitados les encantará.
—¿Los invitados? —Doña Margarita se giró—. Esto es la boda de nuestra familia, no una fiesta para tus influencers. Laura, empieza. Enviaré rosas en una hora.
Se alejó dejando un rastro de perfume caro y la sensación de que la carpa se había vuelto más pequeña.
***
Al mediodía, sudando, desmontaba mis arreglos. Las rosas nuevas, recién llegadas, olían artificiales, como plástico. Recordé cuando Lucía y yo hacíamos coronas de margaritas de niñas, soñando con nuestras bodas. Ella juraba que la suya sería “como un cuento”, no una copia de las tradiciones de su madre.
—Lau, ¿qué tal? —Lucía apareció con una botella de agua, sonriendo con culpa—. Mi madre exagera, pero ya la conoces: solo quiere lo mejor.
—¿Lo mejor? —Dejé las tijeras—. Lucía, llevo tres semanas planeando esto. Tú elegiste estas flores. Y ahora soy la empleada que obedece sus órdenes.
—No es eso —desvió la mirada—. Es que… ella paga la boda. Y Dani también dijo que las rosas blancas son clásicas.
—¿Dani? —Me quedé helada—. ¿Tu prometido? ¿Ahora él también es florista?
Se rió, pero sonó falso.
—Solo quiere que todo sea perfecto. No te enfades, Lau. Eres mi mejor amiga.
Tragué saliva y volví a las rosas, que ahora me parecían ajenas.
***
El atardecer llegó demasiado pronto. Los invitados, elegantes, llenaron la carpa mientras la música sonaba. Yo, con un vestido negro sencillo, revisaba los centros de mesa. Mis peonías, arrinconadas en el almacén, yacían como sueños olvidados.
—Laura, al final lo lograste —apareció doña Margarita con una copa de cava—. Aunque no sin mi ayuda.
—Gracias —respondí, apretando los puños.
—Pero esto —señaló la mesa principal, donde su gypsophila bloqueaba la vista— es un desastre. ¿Quién coloca las flores así?
—Fue siguiendo su diseño —dije en voz baja.
—No excuses —me ignoró—. Cambia esto antes de que lleguen los invitados.
Abrí la boca, pero entonces vi a Lucía, radiante en su vestido, riendo con Dani. Él, alto y pulcro, le susurraba al oído. El corazón me dio un vuelco. No lo veía desde que me dejó, hace tres años, por “explorar opciones”. Y ahora estaba aquí, prometido de mi mejor amiga, sin siquiera saludarme.
—Laura, ¿me escuchas? —La voz de doña Margarita me devolvió a la realidad—. Las flores. Ahora.
—Lo haré —dije, y me acerqué a la mesa sintiendo que la carpa me ahogaba.
***
Durante la cena, la tensión creció. Sentada en un rincón, observaba a doña Margarita dirigir a los camareros y corregir cada detalle. Lucía, radiante, parecía lejana como una estrella. Dani, en cambio, demasiado cercano: su risa me quemaba como una herida antigua.
—¡Nuestra florista! —Doña Margarita alzó su copa—. Laura, cuéntanos cómo salvamos esta boda de tus… experimentos.
Los invitados rieron. La sangre me subió a la cara.
—Fue trabajo en equipo —sonreí, aunque mi voz temblaba—. Lucía eligió el estilo; yo lo ejecuté.
—¿Lucía? —Doña Margarita irguió las cejas—. Mi hija es un alma libre, pero una boda es algo serio. Sin mis rosas, esto habría sido un circo.
—Mamá, ya basta —Lucía enrojeció, pero su voz era un susurro—. Laura lo ha hecho genial.
—¿Genial? —repitió con sorna—. ¿Es genial que los ramos se marchiten antes del postre?
Miré la mesa. Mis peonías, colocadas en mesas secundarias, seguían frescas. Las rosas de doña Margarita, en cambio, perdían pétalos sobre el mantel.
—Sus rosas se marchitan —dije en voz baja—. Quizá porque las trajeron tres horas sin agua.
Silencio. Doña Margarita apretó los labios.
—No seas insolente. Deberías agradecer que te invitaron.
—Mamá, para —por fin Lucía alzó la voz, pero Dani le puso una mano en el hombro.
—Cariño, no es para tanto —sonrió, pero su mirada era fría—. Laura, no arruines la velada. Solo queremos que todo sea perfecto.
—¿En serio, Dani? —no pude contenerme—. Ni siquiera me saludaste, ¿y ahora me das lecciones?
—Laura, no empieces —Lucía me miró suplicante—. Es mi día.
—¿Tu día? —sentí algo romperse dentro—. He trabajado tres semanas para que tu día fuera perfecto. Y permites que tu madre y tu… prometido me humillenEl coche arrancó en la carretera solitaria, alejándose de las luces de la carpa y del peso de las expectativas ajenas, mientras el último pétalo de una peonía caía suavemente sobre el asiento, como un adiós silencioso.
