La llamada que cambió una vida
Isabel estaba junto a la ventana, mirando el oscuro contorno del patio.
“Otra vez no hay luz. Ya son las diez, y Lucía no aparece. Si supiera lo que me preocupa. Solo tiene catorce años. Aunque manipula a su padre como una adulta, y él le cree todo lo que dice, dándole dinero cada vez que lo pide.”
Se oyó el portón cerrarse de golpe, y en el arco resonaron unos pasos conocidos. “Lucía”, pensó Isabel, alejándose de la ventanaque Dios no quiera que su hija la viera, o habría gritos.
¡Mamá, ya llegué! gritó Lucía desde la entrada.
¿Hay algo de comer?
¿Y saludar? quiso besarla en la mejilla, pero la chica esquivó el gesto, metiéndose en su habitación mientras decía: ¡Tengo hambre! ¡Además, no tengo tiempo!
¿A dónde vas con tanta prisa a estas horas? Ya son las diez de la noche Isabel se puso nerviosa, presintiendo otra discusión.
Otra vez con lo mismo murmuró la chica, pero lo suficientemente alto para que su madre la oyera. ¡Ya casi tengo quince, soy mayor!
Empezó a sacar ropa del armario, buscando un vestido en especial. Isabel la observaba, desconcertada.
“¿Cómo encuentro las palabras para detenerla?”
¿Qué haces ahí parada como un poste? chilló Lucía. ¡Voy a una discoteca con las chicas! ¡Hoy es Noche de Brujas, todo el mundo lo celebra! ¿Acaso soy menos que los demás?
Encontró el vestido: corto, con la espalda al aire y adornado con volantes rojos.
Lucía, ¿de dónde sacaste ese vestido? Es vulgar. ¿Sabes qué tipo de gente lleva esas cosas?
¡No lo sé ni me importa! Lo compré en rebajas. Papá me dio dinero.
Sacó unos zapatos rojos de tacón alto.
¡Genial, ¿verdad?! se probó todo y caminó frente a su madre, moviendo las caderas. Pablo se volverá loco cuando me vea.
Lucía, no vas a ir dijo Isabel en voz baja.
¡¿Qué?! su hija se giró bruscamente.
¡Sí, ¿y quién eres tú para mandarme?! ¡Mírate! ¡Eres una fracasada! ¡Tu padre te dejó, y nadie te ha querido desde entonces!
¡Fracasada! repitió, saboreando la palabra.
Isabel, como un resorte, le dio una bofetada y salió de la habitación, cerrando la puerta de golpe. Detrás, se escucharon alaridos.
¡Eres una bruja! ¡Te odio! ¡Ya verás! gritó Lucía, como un animal herido.
Isabel entró al baño, abrió el grifo del agua fría. Tras lavarse la cara, se miró al espejo y sonrió con amargura:
“Fracasada. Creía que lo tenía todo: un trabajo que me gusta, un piso acogedor, y hasta la suerte de no ser fea. Pero con Lucía no hay manera de entendernos. Desde los doce años, es como si la hubieran cambiado. Me contesta mal, ha probado a fumar. Todo lo que digo lo toma a mal. Fui al sacerdote, y me dijo que era culpa de su orgullo. Tiene razón. Pero, ¿qué hago? Consulté a un psicólogo, me dio consejos, pero no sirvieron de nada. Cada día estamos peor. Como si yo no fuera su madre, sino su enemiga. Si supiera cuánto la quiero, cómo me duele el corazón por ella. La he golpeado, y ahora no sé qué hacer. Por favor, que no me eche a llorar.”
Abrió la puerta y escuchósu hija hablaba por teléfono con excitación.
“Pablo estará allí. Le prometí que iría”, alcanzó a oír.
“Pablo Lo recuerdo en primaria, parecía un renacuajo, pequeño y ojeroso. Ahora es todo un príncipe. No es extraño que todas las chicas estén enamoradas de él, y él prefiere a mi Lucía. Claro que le gusta. A quién no le gustaríaes preciosa.”
Suspiró, cerró la puerta con llave y escondió las llaves.
“No la dejaré salir esta noche. De ninguna manera. Con Pablo no pasará nada. Y esa fiesta, la Noche de Brujas, tiene que ver con lo oscuro, según he oído.”
Quiso pasar sigilosa a su habitación, pero Lucía, al oír sus pasos, salió al pasillo.
¡Nunca te lo perdonaré! ¡Te denunciaré! gritó con el rostro desencajado. ¡Saltaré por la ventana si hace falta, pero esta noche salgo! ¡No entiendes lo que es el amor! ¡Él
