Mamá dice que te has vuelto rara.
Ah, ya ves refunfuñó María.
Me vino a la cabeza la última discusión. ¿Cómo podía mi suegra, Doña Natalia, seguir reviviendo su pasado triste una y otra vez, mientras yo le contestaba con la lengua fuera? Seguro que ya lo había repetido cien veces.
Doña Natalia, cambiemos de tema, le dije a la suegra con tono educado pero firme.
Ella, que acababa de comenzar su monólogo sobre sus embarazos prematuros, se quedó sin aliento y me miró, perpleja.
María, yo solo intento apoyarte.
Gracias, pero no necesito el apoyo de quien tiene la empatía de una barra de pan.
¿Me estás llamando tonta? le temblaron los ojos a Doña Natalia.
En cualquier otro día habría tratado de calmar el asunto, habría dicho que me iba a quedar en casa con una excusa de trabajo urgente o una reunión que, ¡qué despiste, la había olvidado!. Pero las hormonas son una cosa extraña, sobre todo cuando se trata de embarazo.
A los cinco meses, María pasó de ser una persona dulce y paciente a una mujer que, remangándose, sólo quería saber dónde estaban el caballo y la cabaña, y salió a resolver sus problemas por su cuenta.
¿Cómo quieres que te llame, si ya te he dicho trescientas veces que no quiero seguir hablando de tus fracasos como madre?
¿Sabes? Tengo un amigo con autismo de alto funcionamiento; a veces se pone a bailar en medio de la calle o no capta una broma, pero incluso él entiende que hablar de esas cosas con una embarazada es la máxima estupidez.
Entonces, no sólo soy una idiota, ¡sino también una idiota de madre! le escupí a Doña Natalia. No he escuchado ni una palabra amable de tu parte
¡Claro que sí! replicó María, cerrando la puerta con un golpe. Respiró hondo, exhaló y sonrió, satisfecha consigo misma.
Esperaba que ahora la dejara en paz durante unas semanas, o mejor aún, para siempre.
Pero la esperanza no se cumplió; esa discusión con la suegra abrió la puerta a nuevos problemas.
Javier, mi marido y hijo de Doña Natalia, estaba callado y pensativo durante la cena. Al principio intenté charlar como siempre, pero él sólo respondía con monosílabos, como si sus pensamientos estuvieran en otra parte.
Todas mis preguntas se quedaron en el aire; él sólo aseguraba que todo estaba bien. Yo no pensé en relacionar su silencio con la bronca de la mañana. Simplemente imaginé que estaba liado con el curro o que le pasaba algo que no quería contarme para no preocuparme más.
Unos días después, Javier cambió de tema y, como si nada, me preguntó:
María, ¿te han hablado de la depresión posparto? Puede aparecer incluso estando embarazada, ¿no?
Tal vez se llame diferente, pero yo no me siento deprimida, ¿verdad?
Por tu bien, iría al psiquiatra, pero sólo si vas conmigo y le explicas por qué piensas que estoy deprimido.
Mamá dice que te has vuelto rara. repetí, sin querer, la frase de la mañana.
Ah, ya ves volvió a refunfuñar María.
El recuerdo de la pelea volvió a la cabeza. ¿Cómo podía Doña Natalia seguir contándome cómo la había insultado después de que ella sacó a relucir su pasado triste? Seguro que ya lo había repetido centenares de veces.
Javier, sin rodeos: si alguien necesita ir al especialista, será tu madre. ¿Sabes lo que me dijo?
Sé que estáis discutiendo a cada momento. Ella piensa que tú le haces la vida imposible con tus consejos de mascarilla o con los envíos a la dirección equivocada
¿De qué estás hablando? no entendí nada de lo que Javier intentaba decir.
Él recordó que hace un par de semanas su madre había comprado la misma mascarilla que yo usaba y que yo le había recomendado.
Mamá usó esa mascarilla y ahora dice que le dije que era mala y que la buena, la que me deja el pelo brillante, la guardé para mí.
¿Qué? le dije. No entiendo nada de estas cosas de mujer. Si lo supiera, ya habría adivinado el truco.
En tres minutos, María explicó que nunca había usado tintes de amoníaco ni planchas, y que su pelo, denso y saludable «por naturaleza», no podía haberle recomendado una mascarilla para cabello dañado a Doña Natalia, que siempre se decolora y usa biotinas que terminan matando el pelo.
Yo le mandé la dirección correcta para que recogiera el paquete del amigo de Javier. Tengo el chat guardado mostró su móvil y abrió la conversación.
Ya veo. Lo siento, no debí confiar en mi madre. Antes era normal, pero ahora ¿por qué se pelean?
Porque empezó a contarme sus tragedias se encogió María. No entiendo que una mujer que ha sufrido tanto, cuatro veces seguidas, siga hablando de ello cuando yo ya tengo mis propios problemas.
¿Quieres decir que ella te mata? soltó Javier, llamando a su madre para hablar. Tras la charla, volvió a casa y me dejó claro que no volvería a mantener relaciones con su madre.
Yo estaba contenta: la suegra ya me había cansado con su comportamiento irracional y sus intentos de denigrarme delante de mi marido.
Los familiares de Javier seguían diciendo que había cambiado a la madre por otra mujer. Él responía con desdén: Mi madre no es una extraña; si todo el culpa es de ella, entonces la culpo a ella.
Se preguntan por el culpable, pero no por lazos de sangre. Lástima que no todos estén de acuerdo. Javier ya no cambiará de opinión.
Ahora solo me pregunto: ¿por qué quería su madre que él se peleara con su esposa embarazada? La respuesta aún no la busco.
Supongo que es la típica historia de una madre que no quiere compartir a su hijo con otra mujer. No tuvo que compartir, lo perdió todo. Y la culpa es suya, así que no hay quien le eche la bronca a Javier y a mí.
Al menos déjanle ver al nieto, protestan los parientes. La única alegría de la abuela es mimar al nieto en su vejez, y el hijo le ha quitado eso.
Entonces, ¿qué están haciendo? replicó Javier. ¿Inculcando a sus nietos a esas abuelas que solo quieren controlar? Veamos cuánto duran esos matrimonios fuertes.
A Javier parece gustarle pelearse con la familia por mensaje. Quizá lo lamenta, pues al final no queda nada para que se ocupen de la abuela, salvo botar el tema.
Javier vio claramente que su madre lo despreciaba y comprendió por qué había llegado a este punto. No pudo arreglarlo, y tras unas cuantas advertencias a los parientes, cortó todo contacto.
Con eso también se fue la ayuda de los familiares. Sólo así los que aman dejaron a la familia de Javier en paz.
Mientras tanto, su pequeño hijo crece en silencio y tranquilidad. Javier y María hacen todo lo posible para que esa paz dure lo máximo posible, al menos durante la primera infancia.
Cuando llegue la escuela, le enseñarán a comunicarse y a responder a esos pegajosos comentarios.
Y a María le ha ido bien, porque sus dientes que le crecieron después del embarazo no se han ido por la puerta, y Javier tampoco es precisamente tímido.
La modestia hoy en día solo sirve para que la gente se ría de ti; en la práctica no sirve de nada.
María piensa que tuvo suerte en darse cuenta a tiempo, antes de que fuera demasiado tarde para arreglar todo y deshacerse de los parásitos de toda clase.
