Hay que seguir viviendo. Huye, huye. Si fuera honesto bastaría, pero él es un desordenado. Criaremos al niño nosotros mismos, no te preocupes.
Pablo fue criado por su madre Teresa y su abuelo. A su abuela apenas le quedaba un recuerdo borroso; tenía cinco años cuando ella se fue. Lo único que recordaba eran sus empanadas aromáticas
Nunca llegó a ver a su padre. Él escapó antes de que naciera Pablo. Con Teresa llegaron al pequeño pueblo de Aldehuela, en la provincia de Segovia.
Conoció a los padres de Teresa; fijaron la fecha de boda, pero el novio, de pronto, se esfumó
No lo buscaron. Teresa lloró amargamente, ya estaba encinta
¡Llorar no sirve! le dijo la abuela. Hay que seguir viviendo. Huye, huye. Si fuera honesto bastaría, pero él es un desordenado. Criaremos al niño nosotros mismos, no te preocupes.
Pablo no necesitó nada para su infancia, pero creció sin consentido. Aprendió bien.
El abuelo educó al nieto con rigor. Le enseñó a respetar a los mayores y a valorar lo que tiene. Pablo sabía todo. Cualquier cosa que se propusiera, la lograba.
Hasta los treinta años fue un novio envidiable: guapo, carrera prometedora, tres mil euros de sueldo, piso de tres habitaciones ¡todo a su alcance!
No faltaban las pretendientes, pero él no se apresuraba. Los fines de semana viajaba al pueblo para visitar a su madre. El abuelo ya había fallecido y Teresa a menudo estaba débil.
Se ocupaba de los quehaceres del hogar, pero últimamente le resultaba más difícil.
Pablo le insistía a que se mudara con él, pero ella rehusaba.
¿Para qué iría allí? le replicaba Teresa. No veré a mis nietos. Mejor quedo aquí, tranquila, sola
Vive el verano. Luego ve al sanatorio y después a mí. Necesitas descansar, te recuperarás y volverás a casa. Quizá yo también regrese contigo.
¡Tú tienes trabajo! exclamó Teresa. ¿Qué haces en el pueblo?
En el pueblo también se trabaja gesticuló Pablo.
En aquel momento hablaba con dos chicas. No sabía a cuál elegir.
La primera era Aitana, una joven del pueblo, sencilla y cariñosa.
La segunda, Catalina, bella y vivaz. A primera vista parecía una belleza alocada que no sabía de tareas domésticas, siempre riendo
Pablo no invitaba a ninguna a su casa; se veían en espacios neutrales. Pero llegaba la hora de decidir, y él no podía decidir a quién dejar atrás.
Primero quiso presentarles a su madre. Teresa acababa de volver del sanatorio, el descanso le había hecho bien.
Aitana fue la primera en visitar. No le costó mucho convencerla; estaba feliz de que su sueño se hiciera realidad. ¡Qué suerte, Pablo, tan amplio el piso! comentó mientras recorría la vivienda.
Sí, amplio. A Teresa también le gusta. Está un poco enfermita.
¿Y por qué vive contigo? Pensé que solo estaba de visita. ¿Débil?
Sí.
Desde ya te digo que no cuidaré de ella
¡Yo tampoco lo pido! se sorprendió Pablo. Yo mismo me encargaré.
Pero
¿Qué?
Nada. Es que mejor vivir separados. Dijiste que tu madre vive en el pueblo. Tiene su casa allí, le irá mejor. Y a nosotros también nos vendrá bien.
Mi madre siempre estará conmigo. No se discute.
¡Vaya! Creí que eras serio, pero eres el hijo de mamá. Cambia de idea, ¡llama!
Aitana desapareció tras la puerta sin tomar ni un sorbo de té
Así, pensó Pablo, ella huye rápido. Catalina se escapará aún más rápido y me quedaré sin prometida
Decidió contarle a Catalina lo de su madre.
Para que no haya duda, mi madre siempre estará conmigo declaró.
No te entiendo respondió Catalina, sorprendida. ¿Por qué me lo dices? Sé que estarás con tu madre, pero
Si vivimos juntos, ¿qué te parece que ella también esté? ¿De acuerdo?
Normal. ¿Me haces una propuesta?
Pablo sonrió.
Tal vez. Vayamos a ver a mi madre, conócela.
¿Y si le gusto? ¿De inmediato? ¿Ahora mismo?
Te gustará. ¿Qué temes?
No lo sé. Solo me da miedo.
Catalina y Teresa se agradaron al instante. Pronto caminaban juntas alrededor de la casa, esperando a Pablo del trabajo. Luego los tres se fueron al pueblo. Extrañamente, la citadina Catalina disfrutó del aire rural. Teresa decidió quedarse allí.
Verano, ya me siento bien dijo.
Seis meses después celebraron la boda.
Ahora tendré nietos exclamó Teresa.
Y los tuvo. Primero una nieta, luego un nieto.
Catalina y Pablo vivían con los niños en Madrid. Los hijos crecían y se preparaban para entrar a la universidad. Teresa también vivía con ellos últimamente. Cada verano iban al pueblo de vacaciones. Teresa nunca podía desprenderse de su casita.
Catalina, quizás sea tarde, pero quiero volver al pueblo. ¿Nos mudamos? preguntó algún día a su nuera.
Por supuesto. Pablo debe esperar. Llegará del trabajo pronto.
Bien. Partimos enseguida. Díselo a él, es urgente
El pueblo seguía tan silencioso como siempre. Cada año había menos gente
Ya está, he vuelto a casa para siempre dijo Teresa de pronto. Vendamos mi casa. No pagarán mucho, pero es una lástima, se derrumbaría
¡Mamá, no digas eso! protestó Pablo. ¡Ya nos vamos de regreso!
Sí, sí replicó Catalina. ¿Qué dices?
Vale agitó Teresa la mano. Pongan la tetera, por favor. Quiero un té
Después del té, Teresa se reclinó en su habitación y descansó un momento
Pablo y Catalina permanecieron un rato más en la cocina.
Mamá, ya es hora gritó finalmente el hijo de Teresa.
Pero no hubo respuesta.
Pablo entró a la habitación y se quedó helado: su madre ya no estaba
La enterraron en el cementerio del pueblo.
Sentía que llegaba, llegó por última vez sollozó Catalina. Amaba a tu madre como a la mía
Lo noté. Desde hace tiempo. ¿Qué haremos con la casa?
Venderla sería una pena
Una pena, un fragmento del pasado. La dejaremos así
Así decidieron: que la casa familiar permaneciera. Los niños seguirían visitándola, y tal vez, algún día, los nietos también.
