Óscar esperaba con el corazón en un puño, mirando una y otra vez el reloj y la puerta de la terraza del restaurante El Rincón de la Villa. A su alrededor no paraba el parloteo de sus antiguos compañeros de instituto, que de niños y niñas se habían convertido en tíos y tías que ya hablaban de hipotecas y viajes a la costa. Pero Óscar no estaba allí por ellos; él aguardaba a Alondra, su primera y más pura ilusión. Cuando el timbre de la puerta repiquó, Óscar volvió la vista al umbral y el mundo entero pareció desvanecerse. Allí estaba ella, como un rayo de sol en medio de una calle gris, delgada, de una belleza que con los años sólo ha ido en aumento. Cabellos rizados y claros caían sobre sus hombros, y sus ojos azules brillaban con una chispa traviesa.
Óscar se levantó de un salto.
Hola, Alondrita le dijo, con la voz temblorosa.
Hola, Óscar respondió ella, ofreciéndole una sonrisa que le hizo retroceder el tiempo. Parecían los momentos de antes, cuando en el patio del instituto él le entregaba una tarjeta de San Valentín y ella la aceptaba con esa sonrisa ligera y cálida, sin otra intención que la de compartir un instante de ternura.
Él tomó sus manos, delgadas y frías.
Me alegra verte, estás preciosa.
Gracias, yo también estaba ansiosa por verte bajó la mirada, como después de su primer beso, un tanto avergonzada.
De pronto, unas amigas de Alondra lo empujaron ligeramente al pasar, y Óscar quedó sumido en sus pensamientos durante toda la velada. Desde el primer día se había enamorado de ella; como todos los chicos, la tiraba del rabo de los cabellos y la empujaba en los recreos, sin saber cómo llamar su atención. Le ayudaba con el bolso, le escribía poemas y tarjetas. En el baile de graduación se dieron su primer beso y después pasearon por las calles de Madrid viendo el amanecer. Aquella noche iniciaron una relación.
Pero la vida no es un cuento de hadas. La universidad los arrastró a caminos distintos, nuevos amigos, intereses diferentes y una rutina distinta. Al principio sólo se llamaban, luego las llamadas fueron escasas y, finalmente, dejaron de hablarse. Alondra se casó, Óscar también. Cada uno siguió su vida, pero Óscar nunca pudo borrar a Alondra de su mente. Amaba a su esposa, pero siempre quedaba una chispa de la primera ilusión, un recuerdo cálido y reconfortante que le sacaba una sonrisa en los días más oscuros.
Tras varios años de matrimonio, Óscar pidió el divorcio. Lo hizo sin discusiones, de forma tranquila y mutua, y le agradeció a su ex por los años compartidos. Intentó volver a relacionarse, pero nada le convencía. Cada vez que veía una foto de Alondra en las redes, revivía sus paseos por el Retiro en otoño y se reprochaba no poder sacarla de su cabeza.
Una semana antes de la reunión de antiguos alumnos, supo que Alondra también se había divorciado. La noticia le hizo temblar de emoción; casi se pone a bailar de la alegría. Esa tarde, mientras el reloj marcaba la hora, se plantó frente a su puerta.
Alon comenzó Óscar, con el corazón disparado y una corriente de frío recorriéndole el cuerpo, deseoso de decirle todo lo que llevaba años guardando.
Sé que ahora suena extraño, pero escúchame con atención. He sentido por ti una emoción que nunca se ha apagado. No es una broma, es mi primera y más pura amor. He intentado olvidarte, pero no consigo hacerlo. No quería molestarte porque estabas casada, pero ahora ¿qué tal si intentamos algo? Permíteme invitarte a cenar. Quiero estar a tu lado y haría cualquier cosa por ti. ¿Crees en eso? le soltó, con la voz entrecortada.
Alondra, jugando con la cadena de su collar, miraba al horizonte como si sus ojos fuesen de cristal.
Óscar, me halaga escuchar esas palabras. Siento también un cariño especial por ti, tal vez sea esa primera llama que nunca se apagó. Pero creo que deberíamos dejarla tal como está, sin que nuestras discusiones la empañen. Dejémosla como un recuerdo bonito.
Óscar sintió que el mundo se desplomaba.
¿Por qué? insistió, intentando razonar. Quizá podríamos mejorar nuestra relación, quizá el destino nos haya dado una segunda oportunidad.
Alondra sonrió con tristeza.
Eres una buena persona, Óscar dijo, tomando aire. Yo no te quiero, y nunca te querré.
Las palabras le calaron como puñaladas. Las lágrimas se agolparon, y sin pensarlo, salió del edificio con su chaqueta bajo el brazo, sin despedirse de nadie. No miró atrás mientras Alondra derramaba lágrimas en la terraza.
Enloquecido, borró todas sus redes sociales, abandonó los grupos de excompañeros y se bebió hasta perder la razón. El enojo y la melancolía le consumieron, pero con el tiempo la herida se fue cerrando y volvió a la rutina. Un año pasó como un suspiro. Preparaba una presentación importante cuando sonó su móvil. Al mirar la pantalla, vio que era Natasa, una antigua compañera del instituto. Óscar, que había decidido no volver a involucrarse, dejó el teléfono en silencio. El trabajo lo absorbió, y al caer la noche descubrió que tenía 28 llamadas perdidas.
Óscar, gracias a Dios, pensé que no responderías dijo Natasa entre sollozos.
¿Qué pasa, Natasa? preguntó él, sin ganas de responder.
Alondra ha fallecido.
Una sombra cayó sobre él; una piedra de horror y tristeza se partió en mil fragmentos dentro de su pecho.
¿Cómo ha muerto? balbuceó.
Tenemos que vernos, hay algo que debo contarte. Ella me pidió que te lo dijera ahora mismo.
Se encontraron en una cafetería. Natasa, con el maquillaje corrido, parecía una sombra de sí misma.
Un año atrás, en la reunión de antiguos alumnos, cuando ella te rechazó y te fuiste, la encontré en la terraza, en un ataque de llanto. Al calmarla descubrí que Alondra estaba gravemente enferma. Los médicos dieron pocos meses de vida. No quiso que la vieras enferma; quería que solo guardaras los recuerdos bonitos, la primera y más pura ilusión. Por eso te respondió con dureza; no quería que la vieras sufrir, que tu corazón se partiera en pedazos. Resistió un año entero. El funeral será mañana. Por favor, asiste; ella lo deseaba.
La mañana siguiente llovió a cántaros. Óscar esperó a que todos se fueran y quedó solo con el fantasma de Alondra.
¿Cómo pudo pasar, Alondra? Podríamos haber vivido felices este último año. Yo habría dado todo por ti. No pensé en ti, solo en mi dolor y mi orgullo. Te traicioné. ¿Cómo seguiré sin ti? gritó, con la lluvia mezclándose con sus lágrimas.
No puedes morir, Óscar.
Se volvió y vio a Alondra, vestida de blanco, tan frágil como una muñeca de porcelana, con sus ojos azules chispeantes y sus rizos blancos que la lluvia no alcanzaba.
¿Alondra? balbuceó, mientras su figura etérea se desvanecía.
Querido, mi amado Óscar susurró el espectro. Quiero que vivas una vida larga y plena. Tendrás otra mujer, hijos y nietos, viajarás y disfrutarás. No podrás olvidarme, porque fuimos enviados el uno al otro por el destino, aunque no aprovechamos la oportunidad. Nos volveremos a reunir, pero solo después de que hayas vivido toda tu vida. Si te quitas la vida, nunca nos volveremos a ver. Vive, ama y espera nuestro reencuentro.
Alondra pasó su mano por la mejilla de Óscar; aunque su mano atravesó el aire, él creyó sentir su caricia y cerró los ojos. Al abrirlos, ella ya no estaba.
Bien, mi amor, esperaré el día de nuestro encuentro.
Pasaron varios años; Óscar se casó, tuvo tres hijos y siete nietos. Viajó, trabajó y disfrutó de una vida llena de experiencias. Cuando llegó su última hora, su familia se reunió a su alrededor.
Me voy a mi primera y más pura amor dijo, con una sonrisa en los labios. Finalmente seré feliz.
Con esas palabras exhaló su último aliento y se marchó de este mundo, dejando en su rostro la serenidad de quien ha encontrado la paz.
