Él en mi lugar — No quiero ir con papá… Tía Lilia ha dicho que papá ya no me quiere, — Mihai se abrazó las rodillas y escondió la cara en ellas, sentado en la cama. Ioana se quedó inmóvil. Parecía que todo era como siempre. El pijama arrugado con coches, la mochila llena de juguetes en una esquina, la chaqueta sobre la silla. Todo parecía tan familiar y acogedor. Sólo que su hijo no corría por la casa como un torbellino, sino que se encogía en un rincón, encorvado. Hoy debía ir a casa de su padre, pero de repente suplicaba quedarse en casa. Si lo pensaba bien, desde hacía un tiempo comenzaba a mirar esas visitas con menos entusiasmo. Ioana había intentado convencerlo, pero Mihai le dijo de golpe que Lilia, la nueva novia de Dragoș, lo insultaba. — Mihai… — la mujer se sentó cuidadosamente junto a él. — Cuéntame, por favor, ¿qué ha pasado? Guardó silencio. Luego levantó un poco la cabeza y la miró desde abajo. Ya no parecía un niño de cinco años. En su mirada se escondía un cansancio y una tristeza que parecían de un adulto al que nadie le cree. — Sólo estaba jugando… Ella se enfadó porque el juguete era ruidoso. Ese robot. ¿Te acuerdas? Me lo quitó y me dijo que ellos iban a tener otro hijo y que papá se iba a olvidar de mí. Y que… sobraba. Y si le cuento a alguien, — suspiró ruidosamente, — creerán que miento. Porque la tía Lilia dirá que no es verdad. Y ella es mayor, la creerán a ella. Hablaba despacio, a intervalos, casi llorando. En el alma de Ioana se encendió una mezcla de rabia, miedo y culpa por haber dejado que las cosas llegaran ahí. Una angustia pesada le apretaba la garganta. Mihai se giró y empezó a rascar la sábana con la uña. Ioana le ofreció la mano. — Te creo, ¿sabes por qué? Porque tú nunca mientes. Sólo cuando encuentras los escondites de chuches. Bufó, pero no sonrío. — Papá la ha elegido a ella en vez de a mí… — Papá simplemente no sabe toda la verdad, — dijo Ioana, intentando sonar firme. — Pero lo entenderá. Seguro que sí. Cuando Ioana acostó a Mihai, decidió tomar una infusión. En el silencio de la noche, le pasó por la cabeza cómo conoció a Lilia. Si es que se podía llamar eso conocer. Hace aproximadamente un año, recibió un mensaje de un perfil anónimo: *“Buenas tardes. No me presentaré, sólo sepa que quiero lo mejor. Si le interesa saber dónde pasa su marido las noches, venga el lunes a las siete de la tarde al restaurante de la calle Federico García Lorca, número 8. Mesa junto a la ventana.”* Entonces, Ioana aún se preguntaba quién se ocultaba tras la máscara del “bienintencionado”. Ahora lo sabía: era Lilia. Una bienintencionada con olor a podredumbre. Esa noche, Ioana lo vio todo. Dragoș, sentado frente a Lilia. Sus manos sobre la mesa. Los dedos entrelazados. Un beso en la mejilla. Él murmuró luego algo sobre una reunión de trabajo, sobre una amiga, y al final — sobre “nada serio”. Pero Ioana no estaba preparada para perdonar la traición. Se separaron. Pero Mihai quedó. Igual que Lilia, que no tardaría mucho en convertirse en la esposa de Dragoș. La imagen de ella era impecable: educada, dulce hasta la desesperación, hábil para tratar con niños. Todo junto. Incluso regalaba juguetes a Mihai en los días señalados. Puzzles, sets de dinosaurios, una vez — una rana de peluche gigante. Pero esos regalos no eran para el niño, sino para Dragoș. Lilia no luchaba por el cariño del muchacho, sino por la atención del hombre. Su bondad era una herramienta, la sonrisa — un anzuelo. Y ahora, cuando su paciencia se agotaba y asomaba la perspectiva de un hijo propio, Lilia cambió el tono. Falló sólo en una cosa: Ioana podía dejar a un hombre. Pero no los sentimientos de su hijo. En la nevera colgaba una lista de tareas, pero a Ioana no le importaba. Le quedaba una misión para hoy. Muy importante. Hablar con Dragoș. Miró la pantalla del móvil mucho antes de pulsar el botón de llamada. Los tonos parecieron más largos que de costumbre. Cuando su exmarido respondió, la voz tenía una nota de irritación. Era ya tarde. — ¿Algo urgente? — Urgente. Tenemos que hablar. De Mihai. Se tensó de inmediato. Se sentía incluso por teléfono. — ¿Qué pasa con él? ¿Está enfermo? — No. Ya no quiere ir contigo. Dijo que Lilia le dice cosas feas. Que tú ya no le quieres. Que tendrás otro hijo y te olvidarás de él. En el otro extremo hubo silencio. Luego Dragoș habló cortante, con cierto enfado, como si ahora él fuera acusado de esa conducta despreciable. — Ioana, ¡no exageremos! ¿De verdad crees que voy a creer esas mentiras? Ya estamos otra vez. Vuelves a entrometerte en mi vida y en mi relación con Lilia usando al niño. — No me entrometo. Soy su madre. Y le escucho. Tú, parece, no. — la voz de Ioana sonaba firme. — Tenía miedo de decírtelo. Y, parece, tenía razón. — ¡Solo lo usas! — estalló él. — No quieres que venga aquí. Así me siento culpable y corro detrás de ti. Eres imposible, Ioana. Simplemente imposible. No pudo responder enseguida, por miedo a que la discusión degenerara en pelea. Le costaba contener el enfado. Le latían las sienes. Así era Dragoș. No el peor padre, pero siempre con los mismos hábitos de adolescente: todos están contra él. Podía ser delicado con su hijo, sí. Pero cuando se trataba de Lilia, su cerebro… Mihai extendió la mano para tomar un osito de peluche del estante, e Ioana y Dragoș, por primera vez en mucho tiempo, intercambiaron una mirada de comprensión, sabiendo que, al final, el amor por él siempre los uniría.