¡Begoña, se acabó entre nosotros! le dije, con la voz cargada de cansancio. Necesito una familia de verdad, hijos. Tú no puedes dármelo. He esperado tanto, he aguantado años. Necesito un hijo. ¡Ya he presentado el expediente de divorcio! Tienes tres días para hacer tus maletas. Cuando te vayas, avísame. Por ahora me quedaré en casa de mi madre. Apúrate, que tengo que preparar el piso para el niño y su madre. ¡No te sorprendas! continué. Mi futura esposa ya está esperando un bebé. ¡Tres días tienes!
Begoña se quedó callada. ¿Qué podía responder?
Ella no podía tener hijos. Miguel había esperado cinco años, y en todo ese tiempo había intentado tres veces sin éxito.
Los médicos a los que Begoña había consultado, sin cesar, le aseguraban que estaba sana. ¿Por qué siempre fallaba?
Begoña siempre llevaba una vida saludable.
Esta vez, mientras trabajaba, se sintió muy mal; llamaron la ambulancia de inmediato, pero todo sucedió con una rapidez estremecedora
¡La puerta se cerró de golpe detrás de mí! escuchó Miguel. Begoña, sin fuerzas, se dejó caer en el sofá.
No tenía energía ni ganas de recoger sus cosas. Y, además, no sabía a dónde ir con ellas.
Hasta antes del matrimonio, había vivido en la casa de su tía. La tía ya había fallecido y su hijo había vendido el piso. ¿Volver al pueblo a la casa de la abuela? ¿Buscar un alquiler? ¿Qué hacer con el trabajo?
Las preguntas se acumulaban y había que responderlas de inmediato
A la madrugada, la puerta se abrió y entró la suegra.
¿No duermes? Bien, así debe ser. He venido a vigilar que no te lleves nada que no debas.
Los calzoncillos viejos de tu hijo no me interesan. ¿Los cambiamos por dinero?
¡Qué grosera! ¿Cómo pasaste de ser tan amable, educada y callada a esto? Desde el primer intento le dije a Miguel que nunca lograrías engendrar un hijo.
¿Vienes a decírmelo? Mejor quédate callada y obsérvame.
¿Dónde guardas el servicio de mesa?
Es mío. Lo heredé de mi tía, una pieza de recuerdo.
Ahora quedará vacío sin él.
Eso no me preocupa. Lo que sí, tendrás un nieto.
¡Llévate solo lo que es tuyo!
¡Mi portátil! La cafetera, el microondas también, me los regalaron los compañeros. Mi coche lo compré antes de la boda; el de tu hijo es suyo.
Tú lo tienes todo, menos la capacidad de tener niños.
Eso ya no es asunto tuyo. Conmigo estoy bien, parece que Dios lo quiso así.
Veo que no sientes lástima. ¿Acaso lo hiciste a propósito?
Decís tonterías. Me cuesta incluso pensar en ello.
Begoña recorrió el piso; ya no quedaba nada de sus pertenencias: un cepillo, maquillaje, pantuflas
Parecía que había olvidado algo importante. La suegra le impedía concentrarse.
Recordó que no estaba la antigua estatua del gato. Aquella pequeña figura guardaba un secreto que nadie conocía, ni siquiera su marido. Dentro del gato había un juego de pendientes y una sortija. No tenían gran valor, pero eran preciados como recuerdo de su abuela. Miguel siempre los consideró trastos. ¿Los habrá tirado? Todo lo que no necesitaba lo guardaba en el balcón. Begoña abrió la puerta
¿Y tú qué has olvidado? Recoge tus cosas y vete volvió a oírse la voz de la suegra. ¿Te despides del piso? Pues despídete. No tienes nada que te brille.
Al fin el gato apareció, todo estaba en su sitio. Ya podíamos marcharnos.
Aquí tienes las llaves, adiós. Espero no volver a cruzarme contigo.
Begoña se dirigió al despacho. Seguía de baja médica, pero pidió que le concedieran unas vacaciones.
Todos te sentimos, pero ¿cómo vamos a trabajar sin ti? ¿Tres semanas te bastan? Por favor, mantente siempre disponible. Sin tu consejo, la mitad de los proyectos se quedarían en pausa.
Vale. Podré desconectar. Gracias.
¿Necesitas ayuda?
No.
Gestionaré lo de las vacaciones y el extra.
Gracias, es justo.
Begoña ni siquiera buscó otro piso; tomó el coche y volvió al pueblo. Nadie la esperaba allí; la abuela había muerto hacía tres años y nunca había conocido a su madre, que falleció durante el parto.
Y ahora, por alguna razón, Begoña tampoco podía quedar embarazada.
Una hora más tarde, ya estaba frente a su casa. Un manzano, unos tulipanes.
La última vez que Miguel y ella estuvieron allí, en otoño, asaron unas brochetas y descansaron.
Begoña entró en el garaje; la llave del portón estaba dentro de la casa.
Abrió la puerta y entró. Silencio. Sobre la mesa había tazas y platos sucios. ¿Por qué la última vez no logró limpiarlo todo?
No, ella sí lo había limpiado pero alguien más estaba allí.
Dos tazas, platos, bolsas de zumo, botellas del espumoso favorito de Miguel. No era de otoño.
Así que, alguien había estado en la casa. ¿Miguel? ¿Con quién?
No importaba ya.
La única llave del domicilio estaba en manos de Begoña; seguro Miguel había hecho una copia. Era hora de cambiar las cerraduras.
Una vida nueva, limpieza, luego un baño caliente.
Begoña decidió quitarse todo el polvo, todo el pasado.
Cuando estaba a punto de salir, alguien llamó a la puerta y luego a la ventana.
¿Quién es?
¿ Está todo bien aquí?
Sí se sorprendió la mujer.
Lo siento.
Begoña salió y, frente a la casa, vio a un hombre desconocido.
Perdón, quizá le asusté. Soy su vecino; he estado observándole todo el día.
Veo que se ha ido algo y el humo sale de la chimenea. He pensado que podría pasarle algo
Gracias, todo está bien.
¿Es usted pariente de Miguel? Hace poco estuvo aquí con su esposa ¿Es usted su hermana?
No, yo soy su exesposa. Casi exesposa, todo en proceso.
¿La casa es suya?
Mía.
Yo soy su vecino temporal. Por cuestiones familiares estoy aquí. Un amigo me dejó el piso. El divorcio también está en marcha; mañana seré libre. Si todo está bien, me iré. Si necesita ayuda, llámeme. Soy Igor.
Yo soy Begoña. Espere, ¿puede cambiar la cerradura?
Claro. Diga cuándo y lo haré.
Lo antes posible. Mañana la compraré.
Déjeme ver y compraré, quizá usted tome lo equivocado y yo tenga que ir a la ciudad.
Está bien.
Pasaron dos semanas. Una semana más de vacaciones y llegó el momento de regresar a la ciudad. Begoña ya se había acostumbrado y no quería buscar vivienda otra vez. Miguel no llamaba ni escribía; solo llegó un mensaje con la fecha del divorcio. Mejor así; no quería verle.
Sábado. Begoña siempre se levantaba temprano, y ese día Igor la invitó a pasear al lago.
Iniciar una nueva relación no estaba en sus planes, pero una simple caminata no comprometía nada. Pasaron un buen rato y volvieron a almorzar. Al salir de la casa, junto a ella estaba el coche de Miguel, recién aparcado. Las puertas se abrieron, salió Miguel y, después, ayudó a una mujer embarazada a bajar del coche.
Begoña e Igor se acercaron a la verja. Miguel intentó abrir la puerta de la casa, pero
¿Qué es esto?
¿Qué hacemos aquí? ¿Por qué entramos en una casa ajena?
Miguel quedó paralizado.
¡Esta es nuestra casa! exclamó la mujer embarazada.
¿Eh? ¿Quién lo dice? ¿Miguel? Este es mi hogar, quédense fuera.
Miguel, ¿qué dice? ¡¿Quién es ella?! ¿Tu ex? ¡Muéstrala! gritó la embarazada.
Begoña e Igor rieron. Miguel silenciosamente metió a su acompañante en el coche y se fueron.
Tendrá una vida alegre.
Pero ella le dará un hijo. Yo no pude. Tres intentos fallidos. Lo siento.
Cerca de allí había un concesionario de coches.
Nos divorciamos porque ella no quería hijos
Cuatro años después del divorcio, Begoña se encontró por casualidad con su antigua suegra en un supermercado.
Begoña, casi no te reconozco. Llevo tiempo observándote. ¿Estás embarazada?
Sí acarició su prominente barriga.
Miguel está mal. El nieto nació débil, algo salió mal en la línea paterna. Su esposa huyó y nos dejó al niño. ¿Y tú? ¿Vas a dar a luz sola?
No, no estoy sola. Tengo familia. Tengo tiempo, me esperan.
¿Cómo? Perdóname por todo
Paciencia.
La exsuegra la miró mientras Begoña caminaba, acompañada de Igor, que sostenía una mano de ella y la otra un pequeño niña, idéntica a su madre
¿Te ha gustado la historia? Déjanos tu comentario y tus likes; nos motivan a seguir escribiendo.
