Pero,Almudencita, ¿te das cuenta de que a personas como tú no se les casa nadie dijo Arsenio con serenidad, hay mujeres para el amor y el buen rato, y hay quienes se guardan hasta el día de la boda. Lamentablemente, tú no encajas en ninguno de esos grupos.
¿Qué es lo que no te convence, Arsenio? Yo cocino rico, luzco impecable, mantengo la casa reluciente. Como mujer, ¿no soy de tu agrado? Almudena miró al hombre que consideraba su amado, sorprendida.
¡Eso mismo es lo malo! Ya estás arruinada. Entiende que a gente como tú no se la toma por esposa. Con ellas solo se tienen encuentros sin compromiso. Las bodas se reservan para las chicas castas, en las que tú serías la segunda. Que estés dispuesta a lavar los pies al marido y a beber esa misma agua, como dice el refrán. Arsenio, satisfecho con su última frase, se volvió hacia la pared y se quedó dormido.
Una semana antes, Almudena estaba en una cafetería del centro con sus amigas, compartiendo sus planes: La vida se está estabilizando. Tengo treinta años, ya no soy una muchacha, pero sí tengo carrera, piso, coche y luzco estupenda. Puedo casarme y tener hijos. Además, el candidato es como salido de un sueño.
Arsenio, nunca casado, vivía solo, aunque había comprado un apartamento junto a su madre. Cuatrocientos años de diferencia, guapo, bien cuidado, casi sin malos hábitos y con un puesto serio. Pura suerte.
Se conocieron en el trabajo: él llegó a su consulta como paciente de odontología y salió con el corazón acelerado. Almudena entonces trabajaba mucho, tanto en la clínica pública como en una privada, y el tiempo personal escaseaba. Entonces él le regaló flores, no las típicas rosas, sino peonías, en febrero. Una cena en un restaurante y la chispa se encendió.
Solo le inquietaba una cosa: dos años de relación y aún no había propuesto matrimonio. Las amigas insinuaban que ya era hora de que Almudena se casara. Ella también lo sentía. Así que se atrevió a preguntar antes de dormir y escuchó: estaba arruinada, no era para el matrimonio.
No podía creerlo. ¿Qué se cree que es? La noche siguiente volvió al café con sus amigas, buscando consejo.
Imaginen, chicas comenzó Almudena, me ha dicho que ya no soy la adecuada; que a personas como yo no se les casa.
¿En serio? exclamó Catalina. ¡Eres una belleza, inteligente y autosuficiente!
Dice que solo se casa con las castas. Yo, según él, soy de segundo orden, una defectuosa. Y sin embargo, en todo lo demás me parece perfecto: listo, con dinero, y en la cama todo bien.
Almudena, déjalo, antes de que destruya tu autoestima refunfuñó Lidia.
Mejor aún, tráelo a nuestra casa. Miguel y yo celebramos diez años de matrimonio. Que vea lo que es una familia añadió Catalina.
Así acordaron invitarlo. Arsenio, que normalmente evitaba esas reuniones, aceptó y, sorprendentemente, se puso al volante él mismo. Almudena ya imaginaba un agradable día con sus amigas, sin tener que conducir de regreso.
En la finca de Catalina y Miguel la escena era típicamente castellana: niños jugando, barbacoa, pájaros cantando, y el perro Chispa corriendo como si tuviera una batería invisible.
La comida se prolongó desde el mediodía hasta la tarde. Los mayores se retiraron, los niños se durmieron. En la mesa quedamos los nuestros: las amigas, los anfitriones y Arsenio.
Tomamos té acompañado de tarta de frutos rojos y charlamos. Entonces Arsenio volvió a su monólogo:
Díganme, Catalina, ¿por qué Almudena sigue soltera? Lleváis ya diez años de casados.
Pues no a todos les tocó enamorarse en el tercer curso, como a mí encogió de hombros Catalina. Almudena entonces estudiaba, trabajaba y no tenía tiempo.
¿Y vosotros os casasteis castos?
¿Qué dices? rió Catalina. ¡Miguel y yo fuimos pareja desde el primer año!
¿Y él fue el primero?
¿Quieres ver el pasaporte? replicó Miguel, irritado. Mi esposa es ella, punto.
¡Exacto! Era pura. Eso es respeto. ¿Cómo casarse con una mujer que ya tuvo varios? ¡Qué vergüenza para la familia!
¿Y vuestra familia qué tiene de tan respetable que exige sin pasado? se rió Lidia. Entonces, ¿por qué le dabas esperanzas a Almudena?
No le prometí nada a nadie encogió de hombros Arsenio. Tu amiga debería entender que es una mujer de segundo nivel. Para casarse con ella hacen falta motivos serios, y yo no los veo.
Así que soy yo la de tercer orden, divorciada y con un hijo sonrió Lidia. Lástima por ti, hombre, y por tu familia.
¿Cómo te diriges a las mujeres de mi casa? exclamó Miguel. ¡Tipos de él! ¡Eres un arenque caducado! Agarró a Arsenio y lo arrastró al patio. No le costó nada: medía dos metros y era corpulento.
¡Fuera de aquí! No dejaré que arruines la fiesta. Si no fueran las chicas, ya te habría dado un buen golpe. No eres nuestro invitado.
Almudencita, me voy. ¿Vienes conmigo o te quedas? anunció Arsenio con orgullo, tomando su bolso.
Almudena, entre carcajadas, no supo responder. Arsenio, sin esperar su apoyo, cerró la puerta con un portazo y se marchó.
Bueno, Miguel, gracias se rió Almudena. ¡Ya basta! Ningún hombre más, ni siquiera uno caducado.
Fue una mala idea intentar iluminarlo sobre el matrimonio sonrió Catalina. Pero, ¡qué personaje! Chicas, ¿lo escucháis? Yo soy de primer orden, y vosotros ya sabéis cómo acaba.
Las bromas duraron toda la noche. Luego Lidia llevó a Almudena a casa. La vida volvió a la rutina de recibir pacientes y rellenar historiales.
Arsenio ya no volvió a llamar.
Almudena, le han dejado un sobre en recepción.
Gracias, Lidia, lo reviso más tarde.
Al cerrar su consulta, Almudena abrió el sobre. Dentro había
Al cerrar la puerta de su consulta, Almudena comprendió que la verdadera valía no la determina quien quiere casarte, sino la confianza que tú misma te concedas. Aprendió que, como dice el refrán castellano, quien bien se quiere, bien vive, y que la felicidad se construye con la propia decisión, no con la aprobación de los demás.
