EN EL SOFÁ DE LA COCINA
Aquí tienes este sofá tan cómodo en la cocina, creo que podrás dormir aquí unos días me dice mi hijo con voz tranquila.
No respondí, el cansancio del viaje me pesaba demasiado. Había regresado a casa por vacaciones justo en Nochevieja, tras horas de espera en la frontera, tiritando de frío, deseando una ducha y algo de comer. No dije nada, aunque por dentro sentía una tormenta.
Esperaba otra bienvenida, claro. Llevaba tres años fuera. Me fui a trabajar a Alemania en cuanto mi hijo, Sergio, se casó.
Teníamos una casa, pero sin reformar, porque no nos alcanzaba el dinero. Apenas sobrevivíamos. Crié a Sergio sola, con un sueldo mínimo, y mi exmarido nunca me ayudó económicamente, ni siquiera cumplía con la pensión alimenticia. Así que me tocó tirar sola del carro.
Cuando Sergio creció y decidió casarse, entendí que no tenía sentido quedarme en casa. Había que ir al extranjero, como tantas mujeres hacen, para asegurarme una vejez digna y ayudar a mi hijo.
Me fui a Alemania, donde ya trabajaba mi amiga Carmen, que me ayudó a instalarme.
Al principio fue duro: todo nuevo, el idioma, las condiciones no eran buenas. Compartíamos piso seis mujeres en un apartamento de dos habitaciones. Podríamos haber buscado algo mejor, pero costaba más, y todas habíamos venido a ahorrar, no a vivir a lo grande.
Con el tiempo me acostumbré. Tenía un objetivo: volver con dinero suficiente para reformar la casa. Trabajaba mucho, apenas descansaba. Me repetía que pronto acabaría y volvería a mi familia.
Mamá, ¿para qué ahorras tanto dinero? me preguntó Sergio un día por teléfono.
¿Cómo que para qué? Para reformar la casa le respondí, sorprendida.
Propongo que no esperemos más y empecemos ya. ¿Tienes algo ahorrado? insistió.
Tenía cinco mil euros, suficiente para empezar. Sergio se puso manos a la obra, me explicó su plan y me gustó mucho.
Ni siquiera volví a casa, preferí seguir trabajando y enviarle todo lo que ganaba, ansiosa por ver el resultado.
Al regresar, me quedé sin palabras: la casa era irreconocible, parecía otra. Un salón enorme con ventanales hasta el suelo, muebles elegantes y caros, y una televisión de plasma gigante en la pared.
Sergio estaba orgulloso, me enseñaba cada habitación con entusiasmo.
Me fascinó, todo era precioso y lujoso, mucho más de lo que esperaba. Mi hijo había demostrado ser un buen administrador.
Todo está precioso, hijo, enhorabuena. ¿Y mi habitación? pregunté.
Se hizo un silencio incómodo, y entonces Sergio me ofreció el sofá de la cocina, asegurando que era muy cómodo.
Mamá, solo será durante las vacaciones. Pensamos que aquí estarías mejor, hace más calor y no molestas. Ahora tenemos muchas cosas y muchos invitados.
Sus palabras me calaron como agua fría. Entendía que Sergio era adulto y tenía su vida, pero sentí que sobraba, que había dado todo por él y ahora me quedaba sin nada.
Dormía en la cocina, escuchando a Sergio reír con sus amigos. Recordaba cómo empezó todo: cómo me esforcé por darle lo mejor, y ahora me sentía una extraña en mi propia casa.
Está bonito tu hogar. ¿Ya está a tu nombre? escuché desde mi rincón la conversación de Sergio con un amigo.
Todavía no, pero pronto hablaré con mi madre para que lo ponga a mi nombre. Yo me esfuerzo y aún no es mío. ¿Y si a mi madre le da por casarse otra vez? respondió Sergio, y todos se echaron a reír.
Me dolió tanto que no hay palabras. La casa sigue a mi nombre y no pensaba cambiarlo, viendo lo frágil de mi situación. Si ahora me mandan a la cocina, ¿dónde viviré si la casa pasa a Sergio?
No esperé a hablar con él. Hice la maleta y volví a Alemania, diciendo que me habían llamado urgentemente al trabajo.
Después de todo, sé que tengo que replantearme muchas cosas. Quizá deba dejar de financiar a Sergio y ahorrar para comprarme un piso pequeño para mí. ¿Qué opináis?
