Los médicos insistían en que era urgente operarla. No podían esperar más. El tumor crecía demasiado rápido. Las posibilidades de sobrevivir eran solo del veinte por ciento. No había medias tintas: o se sometía a la cirugía ahora o en unos meses sería demasiado tarde. Pero ella sabía que quizás no despertaría, así que pidió un último deseo antes de entrar.
—Por favor —su voz temblaba—. Déjenme ver a mi perra… antes de empezar.
Los doctores se miraron. La mujer, de cuarenta y tres años, estaba sola. Sin familia, sin hijos. Solo tenía a su leal compañera: una pastora alemana llamada Lola, que llevaba más de diez años a su lado. Lola había estado con ella en los peores momentos: la pérdida de sus padres, el divorcio, las enfermedades.
—Diez minutos —accedió uno de los médicos, sin entusiasmo.
Cuando trajeron a Lola, la perra desorientada por los olores y las paredes blancas del hospital, de pronto reconoció a su dueña y corrió hacia ella.
—Hola, mi niña —susurró la mujer, acariciando su pelaje mientras las lágrimas caían sobre sus manos—. Perdóname… Perdóname por dejarte. Tengo miedo, pero tú no lo tengas. Mi chica lista, te quiero mucho.
Lola se apretó contra ella, quieta al principio, pero de repente… se tensó.
Empezó a gruñir. No era un sonido de miedo. La mujer, confundida, se incorporó al ver a su fiel compañera ponerse entre ella y los médicos que entraban con la camilla.
—Lola, ¿qué haces? ¡Cállate! —exclamó, alarmada. Pero la perra seguía gruñendo.
Uno de los doctores se acercó para llevársela, pero Lola saltó de repente y le mordió el brazo. Nunca antes había hecho algo así…
El personal quedó en shock al descubrir por qué la perra actuaba de esa manera.
—¡Saquen a esa perra! —gritaron las enfermeras.
La mujer, paralizada, observaba todo. Lola ladraba y aullaba, forcejeando como si intentara decir algo importante, algo que solo ella entendía.
Y entonces lo comprendió.
—Esperen —logró decir con dificultad—. Yo… me niego a la operación. Hagan más pruebas. Ahora mismo.
—Es una locura —protestó el médico, sujetándose el brazo vendado—. ¡Está arriesgando su vida!
—Yo… necesito estar segura. Ella… siente algo. Mi perra nunca se comportó así.
Esa misma noche le repitieron los análisis. Radiografías. Resonancias.
Ninguno de los médicos podía creerlo.
El tumor había desaparecido. Por completo. Sin rastro. Como si nunca hubiera existido.
Una semana después, paseaba con Lola por el parque. Sin sueros, sin cicatrices, sin miedo.
Se arrodilló frente a su perra, abrazándola.
—Me salvaste. Lo sabías. ¿Cómo…?
Lola suspiró, le lamió la mejilla y apoyó la cabeza en su hombro.
