El vestido de Anitana
El vestido de la madre de Anitana
Anitana sintió que algo no iba bien en cuanto cruzó la puerta del restaurante. Algo no encajaba: demasiado vacío para un viernes por la noche, la luz demasiado tenue y el camarero demasiado forzado en su sonrisa. Daniel, aunque normalmente tranquilo, le apretaba la mano con fuerza.
Su mesa indicó el camarero, y Anitana entró en un pequeño reservado. Cientos de velas titilaban en la penumbra, proyectando sombras curiosas sobre el mantel blanco como la nieve. En el centro de la mesa, un enorme ramo de rosas rojo oscuro sus favoritas. Música suave sonaba de fondo.
Daniel susurró Anitana, ¿qué pasa?
En lugar de responder, Daniel se arrodilló sobre una rodilla, y entre sus manos temblorosas brilló un anillo.
Anitana López dijo con solemnidad, he pensado mucho en cómo hacer este momento especial. Pero al final entendí que no importa el cómo ni el dónde. Lo único importante es ¿aceptas ser mi esposa?
Ella miró su rostro emocionado, el tic nervioso en su mejilla y esa sonrisa tímida, y sintió cómo su corazón se llenaba de una ternura indescriptible.
Sí murmuró. ¡Claro que sí!
El anillo se deslizó en su dedo. Anitana se abrazó a Daniel, respirando su colonia familiar, y pensó que era así la felicidad: simple y clara como un día soleado.
Pero una semana después, su paz se desmoronó.
¿Cómo que solos? preguntó Dolores Martínez, la madre de Daniel, arreglándose el pelo con nerviosismo. ¡Eso no puede ser! Una boda es algo serio, requiere experiencia, sabiduría femenina. Ya he encontrado un restaurante perfecto
Mamá la interrumpió Daniel con suavidad, agradecemos tu ayuda, pero queremos organizarlo nosotros.
¿Ustedes? Dolores cruzó los brazos. ¡No entendéis nada! Mi sobrina
Anitana observaba en silencio cómo su futura suegra recorría la sala. Dolores hablaba sin parar: de tradiciones, de decoro, de lo importante que era “no quedar mal ante la gente”. Mientras, sus ojos evaluaban cada detalle, como si calculase qué cambiar.
Mamá intentó Daniel, ya hemos elegido el restaurante. “El Jazmín Blanco”, ¿lo conoces?
Dolores frunció el ceño como si le dolieran las muelas.
¿”El Jazmín Blanco”? ¿Ese sitio moderno? ¡No, no, solo “La Clásica”! ¡Tiene unas lámparas espectaculares, unos manteles! Y el dueño es un viejo amigo mío
Mamá la voz de Daniel sonó fría como el acero, nosotros pagaremos nuestra boda. Y la celebraremos donde queramos.
Dolores no respondió. Se quedó quieta, alzó la barbilla:
Bueno, como queráis. Pero recordad que os lo advertí.
Se marchó, dejando un rastro de perfume caro y la sensación de una tormenta que se avecinaba.
Lo siento Daniel susurró, abrazando a Anitana. Es un poco intensa.
Anitana calló. Una vocecilla interna le decía que esto solo era el principio.
Y así fue.
Las semanas siguientes se convirtieron en una sucesión de discusiones, indirectas y reproches velados.
Dolores encontró fallos en todo: desde los arreglos florales hasta la disposición de las mesas.
¿Rosas rojas? sacudió la cabeza. ¿En septiembre? No, ¡solo lirios blancos! Y el arco floral debe ser más impresionante. ¿Y los músicos? ¡Dios mío, ¿de verdad queréis esa música amateur?! Yo tengo un cuarteto de la conservatoria
Anitana resistió como pudo. Su único consuelo era el apoyo de su madre, la serena y sabia Carmen López.
No le des importancia le decía cuando su hija llegaba exhausta después de otro conflicto. Tú eres la novia, tú decides. Tu futura suegra no acepta que su hijo ha crecido.
Pero el verdadero caos llegó con el pastel.
¡Mirad esto! Dolores agitó un catálogo de repostería. ¿Tres pisos? ¿Dónde están las rosas de azúcar? ¿Las figuritas de los novios?
Mamá la voz de Daniel sonaba cansada, queremos algo sencillo y elegante. Sin exageraciones.
¿Sencillo? casi lloró Dolores. ¿Quieres humillar a tu madre delante de toda la ciudad? ¿Que la gente murmure que el pastel del hijo de la famosa arquitecta parece de cafetería?
Anitana estalló:
Dolores, seamos claros. Es nuestra boda. No la suya.
Un silencio pesado cayó sobre la habitación.
Dolores palideció, luego enrojeció y se levantó de golpe:
Bueno murmuró, veo que aquí sobro. ¡Haced lo que os dé la gana!
Salió dando un portazo tan fuerte que el cristal de la puerta tembló.
Bueno suspiró Daniel, se ha ofendido.
Anitana calló. Tenía el corazón encogido.
Y dos días después, sucedió algo increíble.
Al entrar en la tienda de novias para el último ajuste de su vestido, Anitana escuchó por casualidad a la encargada hablar por teléfono:
Sí, sí, Dolores Martínez, su vestido estará listo a tiempo. Ese tono crema claro le quedará precioso, casi como el de la novia
Los ojos de Anitana se nublaron. Salió corriendo, olvidando las pruebas, y con dedos temblorosos marcó el número de su madre.
Mamá su voz se quebró, lo está haciendo a propósito Quiere arruinarlo todo. Se ha comprado un vestido como el mío
Tranquila la voz de Carmen sonó firme, no llores, cariño. Yo me encargo.
¿Cómo? Anitana sollozó.
Confía en mí y no te preocupes por nada.
La llamada terminó.
Anitana se quedó en la calle, sintiendo cómo crecía su desesperación. Solo faltaban tres días para la boda, y ya no tenía ganas de celebrar nada.
La mañana de la boda amaneció lluviosa. Anitana miraba por la ventana las gotas resbalando por el cristal, tratando de calmar el temblor de sus rodillas. Detrás de ella, las peluqueras murmuraban, pero sus voces sonaban lejanas.
Anitana, no te muevas dijo la estilista, intentando domar un rizo rebelde por tercera vez. Así, bien
Anitana se detuvo. Solo una idea rondaba su cabeza: ¿qué vestido llevaría hoy Dolores? ¿De verdad lo haría?
¡Hija mía! Carmen entró corriendo en la habitación. Déjame verte.
Anitana se giró. Su madre se quedó paralizada en el umbral, llevándose las manos a los mejillas:
Dios mío, ¡qué guapa estás!
Mamá Anitana captó su mirada preocupada, ¿has pensado en algo?
Carmen solo sonrió con misterio:
No te preocupes. Hoy es tu día, y nadie lo estropeará.
En el registro civil, Anitana apenas era consciente de sí misma. Todo se mezclaba en un caleidoscopio: la música, la voz del juez, los ojos brillantes de Daniel, los flashes de las cámaras.
El anillo costó colocarlo sus dedos temblaban, pero al fin encajó.
¡Os declaro marido y mujer!
