Siempre soñé con estar en el lugar de mi hermano, pero todo cambió pronto. Mi madre quedó embarazada de mí a los dieciocho años. Mi padre nos abandonó en cuanto lo supono quería una familia, solo fiestas sin fin y amigos. Mis abuelos, los padres de mi madre, estaban furiosos. En un pueblo cerca de Burgos, tener un hijo sin estar casada era una vergüenza, y mi abuelo la echó de casa gritándole: «¡No quiero ver a una hija tan irresponsable!» Ni siquiera puedo imaginar lo que sufriótan joven, sola, con un bebé en brazos. Pero aguantó: se matriculó en la universidad a distancia, encontró trabajo y se esforzó al máximo. Le dieron una habitación en una residencia, y así comenzó nuestra vida juntos. Tuve que madurar antes que otros niñoshacía la compra, limpiaba, calentaba la comida. ¿Jugar? No tenía tiempo. Muy pronto, fui su apoyo, su único hombre.
Nunca me quejéme enorgullecía. Pero luego apareció Javier. Me caía bien: traía chocolates, hacía feliz a mamá, la cuidaba. Ella brillaba a su lado, y un día me dijo: «Javier y yo nos vamos a casar y nos mudaremos a una casa grande». Yo estaba felizsoñaba con un padre de verdad, y esperaba que Javier lo fuera. Al principio, todo fue maravilloso. Tenía mi propio espacio, podía descansar, escuchar música, leer libros. Javier ayudaba a mamá, y sus ojos brillaban de alegría.
Luego anunció que esperaba otro hijo. Poco después, Javier me dijo: «Tendrás que mudarte al trastero. Será la habitación del bebé». No lo entendíala casa era grande, ¿por qué yo? Al día siguiente, mis cosas ya estaban amontonadas en un rincón donde solo cabía una cama. Era injusto, pero calléacostumbrado a aguantar.
Cuando nació mi hermano pequeño, Pablo, empezó la pesadilla. Sus llantos no me dejaban dormir, caminaba como un zombi. Mis notas en el colegio bajaron, los profesores me regañaban, y mamá gritaba: «¡Tienes que ser un ejemplo para tu hermano! ¡Deja de avergonzarnos, vago!» Pablo creció, y me encargaron nuevas tareasllevarlo al parque, pasearlo en el cochecito. Los demás se burlaban de mí, me ardía la cara de vergüenza, pero seguía callado. Todo lo mejorjuguetes, ropaera para Pablo. Si pedía algo para mí, Javier respondía secamente: «No hay dinero». Lo llevaba a la guardería, lo recogía, cocinaba, limpiaba la casavivía esperando que creciera para ser libre.
Pablo entró en el colegio, y mamá me ordenó ayudarle con los deberes. Era malcriado, caprichosono estudiaba, y cuando intentaba corregirlo, se quejaba a mamá. Ella siempre lo defendía, y a mí me regañaban: «¡Eres el mayor, tienes que tener más paciencia!» Cambiaba de colegio en colegio, pero suspendía en todos. Al final, lo matricularon en un colegio privado, donde hacían la vista gorda a cambio de dinero. Yo estudié para ser mecánicono por elección, sino para huir de casa.
Después, vinieron los estudios a distancia y el trabajotrabajaba día y noche, ahorrando para mi propio piso. Me casé, encontré paz. ¿Y Pablo? Javier le compró un apartamento, pero sigue viviendo con mis padres, lo alquila y malgasta el dinero. No quiere trabajar, se pasa el día tirado viendo la tele. Una vez, en Nochevieja, nos reunimos en casa de mis padres. Su última novia, Lucía, estaba allí. Oí su conversación en la cocina.
Tienes suerte con tu hermanole decía Lucía a mi mujer, Carmen. Daniel es trabajador, responsable. ¿Por qué Pablo no es así? Le pido que vivamos juntos, que formemos una familia, pero él sigue pegado a su madre. El dinero del alquiler no nos sirve de nada.
Sí, Dani es increíblesonreía Carmen. Déjalo con Pablo, no te merece. No será un buen marido.
Me quedé helado. Pablo cambiaba de novias como de camisetas, pero ninguna durabamamá las echaba a todas, diciendo que no eran dignas de su «niño de oro». Y él no se resistía, vivía en su pereza como en un capullo. Y entonces lo entendí: ya no lo envidio. Todo lo que soñéestar en su lugarera humo. El destino me puso pruebas, pero también me recompensó. Tengo una familia, una esposa amorosa, una hija, una casa que levanté con mis propias manos. Estoy orgulloso de mí, y por primera vez, me alegro de no ser Pablo. Mi vida es mi victoria, ganada con esfuerzo y auténtica.
