No la habíamos invitadosusurró la nuera al verme en la puerta.
Mamá, ¿cuándo viene la abuela Carmen?preguntó Lucía, esparciendo los restos de su puré por el plato.
No lo sé, cariño. Quizá no venga esta vezrespondió Ana, recogiendo los platos después del desayuno.
Javier levantó la vista del periódico y lanzó a su mujer una mirada de reproche.
¿Cómo que no viene? Siempre ha venido para el cumpleaños de Lucía. Es casi una tradición.
Pues que siga siendo una tradición en tus sueñosmurmuró Ana, dejando las tazas en el fregadero con más fuerza de la necesaria.
Lucía, de siete años, frunció el ceño, mirando a uno y a otro. No le gustaba cuando hablaban así, especialmente cuando se trataba de la abuela Carmen.
¡Yo quiero que venga la abuela! Siempre me trae regalos, vamos al parque y me cuenta cuentos de princesas.
Lucía, ve a lavarte los dientes que llegaremos tarde al colela interrumpió Ana.
La niña puso morritos, pero obedeció y se arrastró hacia el baño.
Ana, ¿qué estás haciendo?dijo Javier en voz baja, acercándose a su mujer. La niña espera a su abuela.
¿Y yo tengo la culpa?se giró Ana. Tu madre decidió que no vendría más después de nuestra última discusión.
¿Qué discusión? ¡Solo le dijiste lo que pensabas de sus métodos!
¡Le dije la verdad!elevó la voz Ana. Ha malcriado a Lucía. Cada vez que viene, la niña está insoportable una semana: «La abuela me lo compra», «la abuela me deja».
Javier apretó los puños, respiró hondo y los soltó.
Mamá solo quiere a su nieta. Está sola desde que falleció papá, y Lucía es su única alegría.
¡Sí, alegría! Pero luego yo tengo que lidiar con las consecuenciasreplicó Ana.
Desde el baño llegó el sonido del agua y una cancioncilla infantil. Lucía se lavaba los dientes tarareando.
Por favor, no discutamos delante de ellarogó Javier. Lucía no tiene culpa de nada.
Ana se secó las manos con el trapo y se sentó, agachando la cabeza.
Javi, no soy un monstruo. También me da pena tu madre, pero siempre se mete en cómo educo a mi hija, me critica ¡Hasta me dijo que era mala madre porque no la dejaba tomar helado por la noche!
Es su manera de cuidar
¡Su manera!lo interrumpió. ¿Y la mía no vale? ¡Es mi hija, y yo sé lo que necesita!
Lucía salió del baño con la barbilla mojada y una sonrisa de oreja a oreja.
¡Mamá, papá! ¿Por qué no llamamos a la abuela y le decimos que la echamos de menos?
Ana y Javier intercambiaron miradas. En los ojos de ella, él vio cansancio y resignación.
Lucía, date prisadijo Ana con suavidad. Que llegaremos tarde y la señorita Elena se enfadará.
El día transcurrió como siempre. Ana llevó a Lucía al cole, fue a su trabajo en una pequeña empresa de contabilidad, pasando horas frente al ordenador y la calculadora. No era un trabajo apasionante, pero el sueldo llegaba puntual, y eso era lo importante.
En la comida, su compañera Marta preguntó:
Ana, ¿qué te pasa? ¿Problemas en casa?
Cosas de familiasuspiró Ana. Mi suegra está enfadada y no viene. Y Lucía la echa de menos.
¿Qué pasó?
Ana removió la sopa, ya fría.
Marta, quizá soy una bruja, pero no para de decirme cómo criar a mi hija. Cada visita es lo mismo: «Ana, ¿por qué lleva esa chaqueta?», «Ana, ¿no se acuesta muy temprana?», «Ana, ¿no la llevas al médico?».
Es cariño por su nietaobservó Marta.
¡Cariño! Javier creció siendo un niño asustadizo porque ella no lo dejaba jugar por miedo a que se hiciera daño. ¡Y ahora quiere hacer lo mismo con Lucía!
Marta resopló:
¿Y por eso prefieres que no venga?
Ana lo dijo sin convicción. En el fondo, le daban pena su suegra, Lucía incluso Javier.
Esa noche, con la niña dormida, los esposos tomaron té en silencio en la cocina.
Oyedijo al fin Javier. ¿Y si llamamos a mamá? El cumple de Lucía es en una semana.
Ana lo miró fijamente.
¿Quieres llamarla?
No sé. Tú le dijiste que si no le gustaba cómo criamos a Lucía, mejor que no viniera. Se fue dolida.
¡No la eché! Solo le pedí que no se inmiscuyera. ¡Y ella montó un drama y se marchó!
Estaba dolida
¡Siempre es ella!estalló Ana. ¿Cuándo serás esposo y padre antes que hijo?
Javier palideció.
No mezcles las cosas.
¡Es la verdad! Tu madre ha decidido por ti toda la vida. ¡Hasta eligió a tu novia, y yo no cumplía sus expectativas!
Javier se levantó, dando vueltas por la cocina.
Vale, quizá se pasa a veces. Pero no es nuestra enemiga. Solo quiere ayudar
¡Controlar!se levantó Ana. Y lo sabes, pero no lo admites.
No llamaremosdijo Javier cansado. Si te opones tanto
¡No me opongo!gritó Ana sin querer. Solo quiero que entienda los límites. Que venga como abuela, no como jefa.
¿Entonces?
Ana se sentó, apoyando la cabeza en las manos.
No lo sé.
Al día siguiente, en el cole, Lucía se peleó con un niño. La profesora llamó a Ana.
Señora Ruizdijo la señorita Elena, Lucía está muy alterada. Pelea, grita ¿Pasa algo en casa?
Ana enrojeció.
Nada fuera de lo normal
Los niños notan la tensión. Lucía pregunta por su abuela, llora Hoy le gritó a Pablo: «¡Eres malo como mamá!».
Ana bajó la mirada. Lucía había entendido más de lo que parecía.
Hablaré con ella.
Recomendaría un psicólogo infantil
No, gracias. Lo resolveremos.
En casa, Ana se sentó junto a Lucía, que armaba un puzzle en silencio.
Cariño, hablemos.
¿De qué?
De lo del cole. La señorita dijo que te peleaste con Pablo.
¡Dijo que la abuela no vendría más porque tú la echaste!sollozó Lucía. ¡Y yo le dije que mentía!
Ana la abrazó.
Nadie echó a la abuela. A veces los adultos discuten
¿Por qué no viene entonces?
PorqueAna dudó. ¿Cómo explicarlo?
Lucía levantó sus ojos llorosos.
¿Y si vamos a verla? ¡En autobús, como la última vez!
Es lejos, cariño. Y quizá no espera vernos
¡Llamémosla!exclamó Lucía. ¡Ahora!
Ana vio la esperanza en sus ojos y su corazón se ablandó.
Valesusurró. Llamémosla.
La llamada tardó en contestarse. Cuando al fin escuchó la voz de su suegra, a Ana se le secó la boca.
¿Carmen? Soy Ana.
Silencio. Luego, secamente:
Dime.
Es el cumpleaños de Lucía pronto. La echa mucho de menos
La felicitaré por teléfono.
¡Quiere que vengas!
¿Y tú?preguntó la suegra de pronto.
Ana se sorprendió.
Yo yo también. Carmen, hablemos sin rencor.
Otro silencio.
Pon a Lucía.
¡Abuela!gritó la niña. ¿Cuándo vienes? ¡Ya sé leer!
Ana solo oía la mitad de la conversación, pero por la cara de Lucía supo que no iba bien.
Pero quiero que vengas ¿Por qué no puedes?Lucía le pasó el teléfono. La abuela
