¿Qué quiere decir, que el padre quiere volver? no entendí, María, al relatarle a su hijo lo que había escuchado. Casi quince años llevamos como extraños después del divorcio.
Así es, dijo Alejandro, sin saber cómo encajar las palabras. Lo sé, en la juventud la gente comete errores, pero ya no hay nada que repartir.
No hay nada común salvo ustedes respondió la mujer, desconcertada. Pero tú y Begoña ya sois adultos, tenéis vuestras familias y decidís a quién querer cerca y a quién no. ¿Y yo qué tengo que ver?
Simplemente, el padre supo que no quisieras escucharle, así que nos pidió a Lola y a mí que le lleváramos unas palabrasse excusó Alejandro. Nos tranquilizaría a Begoña y a mí saber que vivís juntos y os apoyáis.
María seguía con la historia y, antes de poder ordenar sus ideas, su hija volvió a llamar y volvió a tocar el tema doloroso.
Mamá, entiende, es nuestro padre y ahora está enfermo exclamó Begoña.
Cuando tu padre era joven y fuerte, ni siquiera recordaba mi existencia; ahora todo ha cambiado de golpe intentó no alterarse María. Tal vez hayas olvidado que, hace años, nos abandonó a mí y a vosotros por otra mujer.
Pero esa mujer ya se fue, y sería mejor que vivierais juntos, que la vejez se acerca insistió Carla, la hermana.
María sintió un nudo en el pecho tras la conversación. Todo lo había entregado a su exmarido, sin intentar rehacer su vida tras el divorcio, por miedo a herirlos, ya que ambos habían sufrido mucho la separación de sus padres justo en la adolescencia. Ahora parecía que hablaban idiomas diferentes y apenas se escuchaban. De pronto volvió a la memoria el día en que Antonio se marchó, y la herida se hizo más profunda.
Sabes, ya no te quiero dijo él entonces, evitando la mirada. Conocí a otra, quiero pasar el resto de mis días con ella.
¿Y nosotros, los hijos? preguntó Begoña con la voz temblorosa.
Seguid como antes, pero sin mí. La casa te queda a ti; ayudaré con los niños y con lo que pueda, pero ya no te quiero.
¿Y si piensan los niños que te vas a esa edad? no podía creer María.
Lo aceptarán, que conozcan la realidad de la vida de adultos; no se puede vivir sin amor, perdón. cerró él y dio por terminada la charla.
Antonio cumplió su promesa: no reclamó la vivienda tras el divorcio y se quedó con su nueva pareja. Sólo se veía con los hijos en lugares neutros, porque le faltaba el valor de entrar a la casa, y la nueva compañera no los invitaba. María intentó explicar a Javier y a Begoña los motivos del divorcio, pero no quisieron indagar en detalles.
Nuestro padre nos dijo que era su decisión y nos pidió respeto afirmó Alejandro, ahora más maduro. No nos resulta fácil con Begoña, pero con el tiempo se calmará.
Para María nada se acomodaba; anhelaba a su esposo, lloraba en la almohada por las noches y rechazaba los intentos de sus amigas de presentarle a otro hombre. Él sólo aparecía en su vida cuando llamaba a los niños.
Nos vamos de vacaciones, y al marcharme dejé mis cañas de pescar en la repisa empezó Antonio en la llamada. ¿Puedo recogerlas el sábado? Quería que los niños las trajeran, pero no supieron dónde estaban.
Vale, ven cuando quieras respondió María, tratando de mantener la calma.
Pasó el tiempo esperando ese sábado, calculando cada detalle. Decidió demostrarle al exmarido que podía vivir sin él y planear un encuentro a la fiesta. Luego cambió de idea, pensando que quedaría ridícula.
Has adelgazado dijo mientras veía a Antonio empaquetar sus cajas. ¿Acaso tu nueva esposa no te alimenta?
Me alimenta, solo que trabajo mucho evitó él el tema de su nueva vida.
Si quieres, puedo prepararte algo o pasarle la receta de tus platos favoritos a ella balboteó María, sabiendo lo absurdo de sus palabras pero sin poder detenerlas.
No te corresponde la ironía dijo Antonio cansado. Ahora somos extraños. Tendremos siempre los hijos, luego los nietos, y nada más.
¿Estás seguro de eso? preguntó ella con esperanza.
Sí respondió firme.
Antonio se marchó con su nueva esposa y María se quedó sola en la cocina, llorando por compasión propia. Un año después del divorcio había perdido peso, pero trató de recomponerse. Fingía alegría, pero en el fondo conservaba la esperanza de que él volviera a sus sentidos y regresara. Sabía que la gente lo juzgaría, pero estaba dispuesta a aceptarlo de nuevo y olvidar el pasado.
El padre y su mujer se separaron contaron los hijos a María tres años después. Ahora vive en una habitación de un piso compartido.
Esa noticia, extrañamente, le dio una chispa de esperanza. María se arreglaba con más estilo, cuidaba su imagen y esperó el primer paso de Antonio. Sus amigas opinaban que había arreglado su vida, pero no querían entrar en pormenores, así que ella se libraba con bromas. Esperaba, pero Antonio no volvió; acabó relacionándose con otra mujer, e incluso asistió a la boda de su hijo con ella, mientras a Begoña llegó solo.
¿Por qué solo él? preguntó María.
Irene está de viaje, no pudo venir, pero envió sus felicitaciones respondió él tranquilamente.
Con el tiempo María cambió de perspectiva, dejó de esperar y encontró refugio en el trabajo, compró una casa de campo y dedicó su tiempo libre a sí misma. Los hijos tenían su propia vida, y ella la llenó con amigos, familiares, flores y, un día, un gato callejero que adoptó. Todo se fue estabilizando, hasta el momento de la conversación con los hijos. Pasó varios días sin saber qué hacer.
Una tarde vio a Antonio en el portal, regresando del trabajo.
Mira, pensé que lo malo lo dejáramos atrás dijo, sentado en la cocina con una taza de té. Gran parte de la vida ya pasó, lo negativo se ha quedado atrás, no vale la pena recordarlo. Vivamos juntos el resto y criemos los nietos.
Dime la verdad, ¿por qué vuelves a nuestro piso y no a la casa de alguna de tus nuevas parejas? preguntó María sin fingir alegría.
La salud ya no es la misma, el próximo año me jubilo contestó Antonio sinceramente. Pensé que nuestros hijos son buenos y no nos dejarán, incluso en la vejez nos llevarán un vaso de agua.
¿Recuerdas que dijiste que éramos extraños? le preguntó, mirando a los ojos al hombre que una vez amó. Lo entendí después, ahora estoy totalmente de acuerdo.
¿Entonces no me aceptarías de nuevo? insistió él.
No te preocupes, tú mismo dijiste que los hijos son buenos, no te abandonarán respondió María. Me borraste de tu vida hace años, que así siga.
Antonio se marchó y María se quedó en su sillón favorito. Apagó el móvil, sabiendo que los niños llamarían y le lanzarían preguntas y reproches. Ya no deseaba nada más que silencio y tranquilidad. Había esperado tanto su regreso que todo se quemó y terminó. Si él le hubiera dicho que quería envejecer a su lado, quizá la habría aceptado. Pero ahora sólo pensaba en su propio bienestar; no había quien la consolara. Tenía a sus hijos, a sus amigas, a la casa de campo y al gato, y eso le parecía suficiente.
