Llegué a casa para la cena, que esa noche la estaba preparando mi mujer, Carmen. Quería hablar con ella; la conversación no iba a ser fácil, así que empecé con: «Tengo algo que decirte».
Carmen no respondió, siguió picando verduras y, por un instante, volví a ver aquel dolor que se asoma a sus ojos.
Tuve que seguir adelante y, sin mucho tacto, le tiré que queríamos divorciarnos. Ella, con la voz temblorosa, preguntó: «¿Por qué?». Yo, incapaz de dar una respuesta coherente, me quedé en silencio.
Enseguida se enfadó, lanzó una auténtica escena y empezó a arrojar todo lo que tenía a mano. «¡No eres un hombre!», gritó.
No había nada más que decir. Me metí en la cama y, aunque intenté dormir, escuchaba sus sollozos. Me costaba explicarle lo que estaba pasando con nuestro matrimonio; no sabía cómo decirle que ya no la amaba, que sólo me quedaba la lástima y que mi corazón lo había entregado a Lucía.
Al día siguiente preparé todos los papeles del divorcio y la liquidación del patrimonio. Le dejé la casa, el coche y el 30% de las acciones de mi empresa. Pero Carmen sonrió, rasgó los documentos y declaró que no necesitaba nada de mí. Después volvió a llorar. Me entristeció pensar en los diez años compartidos, aunque su reacción solo reforzó mi deseo de separarme.
Esa misma noche llegué tarde, no cené y me tiré directamente a la cama. Carmen estaba sentada en la mesa, garabateando algo. Me desperté a medianoche y la vi todavía escribiendo, como una sombra en el escritorio. Ya no sentía ninguna cercanía con ella.
A la mañana siguiente, Carmen me dio sus «condiciones» para el divorcio. Quería mantener una buena relación, al menos mientras nuestro hijo, Alejandro, se acercaba a los exámenes de septiembre. Argumentó que la noticia podría alterarle el nervio; no pude contradecirla. Su segunda condición me hizo reír: quería que, durante un mes, cada mañana la cargara en brazos hasta la puerta, como recuerdo del día de la boda cuando la introduje en mi hogar.
No discutí; me daba igual. En la oficina conté a Lucía la petición, y ella, con sarcasmo, me dijo que eran intentos patéticos de mi mujer para manipularme y volver a la familia.
El primer día que levanté a Carmen, me sentí torpe. Éramos extraños el uno para el otro. Alejandro nos vio y, emocionado, saltó gritando: «¡Papá lleva a mamá en brazos!». Carmen murmuró: «No le digas nada». La dejé en el suelo del recibidor y ella se dirigió a la parada del autobús.
Al día siguiente todo resultó más natural. Me di cuenta, casi sin querer, de las pequeñas arrugas y los mechones canosos que empezaba a notar en su rostro. Todo el cariño que había puesto en nuestro matrimonio, ¿cómo pude recompensarla?
Poco a poco surgió una chispa entre nosotros, y esa chispa se fue haciendo más fuerte cada día. Además, me sorprendió lo cada vez más ligera que se sentía Carmen a mis ojos. No dije nada a Lucía.
En el último día, cuando iba a levantar a Carmen, la encontré junto al armario, lamentándose porque había perdido mucho peso últimamente. Era verdad, estaba mucho más delgada. ¿Acaso le preocupaba tanto nuestra relación? Alejandro entró y preguntó cuándo volvería a ver a papá llevar a mamá en brazos, como si fuera una tradición. La recogí, sintiéndome como el día de la boda. Ella me abrazó suavemente por el cuello. Lo único que me molestaba era su peso.
Entonces la dejé en el suelo, agarré las llaves del coche y me lancé a la oficina. Al encontrar a Lucía, le dije que no quería divorciarme, que nuestros sentimientos se habían enfriado solo porque dejamos de prestarnos atención. Lucía me dio una bofetada y, entre lágrimas, salió corriendo.
Yo, sin embargo, solo quería ver a mi mujer. Salí disparado, entré en la floristería más cercana y compré el ramo más bonito. Cuando el dependiente me preguntó qué texto escribir en la tarjeta, respondí: «¡Para mí será una felicidad llevarte en brazos hasta el último suspiro!».
Volví a casa con el corazón ligero y una sonrisa. Subí la escalera, entré en el dormitorio y encontré a Carmen tendida en la cama. Ya no estaba
Más tarde supe que había luchado valerosamente contra un cáncer durante varios meses. No me lo dijo, y yo ni siquiera lo noté, porque estaba ocupado con Lucía. Carmen había sido una mujer increíblemente sabia: para que Alejandro no me viera como un monstruo por el divorcio, inventó esas «condiciones» tan peculiares.
Espero que mi historia ayude a alguien a salvar su familia Mucha gente se rinde sin saber que a un paso de la victoria se encuentra la solución.
Autor: Kimmes Floral.
